
Ci siamo salutati sulla porta del cmd.
Stava terminando il periodo di va-

canza. Ci siamo messi d’accordo per la
prossima estate, per qualche articolo sul
“sassolino” e impegnati a tenerci in con-
tatto. Il Burundi, l’impegno pastorale, il
problema vocazionale, erano stati argo-
menti condivisi davanti al caffè. Il saluto
caloroso e fraterno. Non avrei mai creduto
che potesse essere l’ultimo. Padre Luigi
è morto in un incidente d’auto il giorno
dopo, 13 agosto.

Mi sono sentito come tradito: avevamo
raccontato sogni e futuro, passione ed
amicizia, adesso il silenzio. Un dialogo
azzittito in un modo violento.

Che contraddizione!
Rivelatrice di estremi opposti, la con-
traddizione mi ha spiazzato e, nello stesso
tempo, aiutato a riprendere il filo rosso
della speranza per continuare a coniugare
quella passione missionaria che ha in-
tessuto sapientemente la vocazione uma-
na e cristiana di padre Luigi. È questo
che mi rincuora.
La contraddizione è diventata una per-
secuzione…

Siamo in un momento di forte crisi
economica, di tagli e stangate per ri-
prendere in mano la gestione di uno
stato che fa acqua da tutte le parti. Le
soluzioni sono faticosamente condivisibili
e la scure sembra incombere ancora
una volta sugli onesti, su quelli che
pagano sempre, ma i calciatori hanno
deciso uno sciopero per rivendicare i
loro di diritti, l’esiguità dei loro compensi,
che non può sopportare, una tantum, un
po’ di tasse in più. A vederli giocare sugli
spalti e sulle poltrone di casa ci sono
persone che bruciano lo stipendio nei
primi venti giorni del mese, spesso devono
imporsi rinunce e, talvolta, vivono il dram-
ma della disoccupazione. Nel calcio l’il-
lusione di un momento di sollievo. Si ri-
trovano carnefici dei poveri calciatori.
Che contraddizione!

La violenza è diventata presenza im-
mancabile anche tra le mura di casa. Si
consumano omicidi segnati dalla gelosia,
liti che sfociano nel sangue, brutalità alle
quali fatichiamo a dare un nome e velo-

cemente assumono dimensioni universali
riversandosi in guerre, guerriglie ed at-
tentati. Una brutalità cieca che si consuma
senza esitazione. Eppure i simposi sulla
pace sembrano avere successo. Si scri-
vono fiumi di parole, trattati e convenzioni
di un valore incalcolabile, che fanno co-
stantemente riferimento ai massimi sistemi
dell’economia, della politica e della so-
ciologia. Gli Obiettivi del millennio, sanciti
con entusiasmo dei capi di stato e di go-
verno di quasi tutto il mondo, esprimono
una volontà di cambiare non indifferente.
Una foresta di diritti umani dichiarati ed
attesi. Una speranza ma… che contrad-
dizione!

Guardandoci in casa ci accorgiamo
sempre di più dell’urgenza della missione.
Un mare d’iniziative di fundraising, orien-
tate alla lotta alla povertà, impegna ong,
gruppi, istituzioni ecclesiali e non. Le im-
magini di bambini denutriti, lo scandalo
del Corno d’Africa, il dramma dei paesi

colpiti da calamità naturali, entrano pre-
potentemente nelle nostre case e ci muo-
vono alla compassione, ci fanno intrav-
vedere volto e storia di missionari, ci
raccontano gesti di condivisione e com-
passione immersi nel Vangelo e forti di
testimonianza. E la parola missione im-
pazza nelle parrocchie e nei programmi
pastorali; è come un ritornello che ritorna
come per preservarci dalla disfatta e
come nuovo orizzonte di evangelizzazione.
Un tocco salutare.

Ma poi basta poco a rovinare tutto.
Barconi di disperati attraccano in qualche
modo alle nostre coste, code alle mense
dei poveri miscelano immigrati e autoctoni,
giovani disoccupati delusi e vecchi ab-
bandonati alla solitudine sono all’ordine
del giorno: tutte realtà che sembrano al-
terare l’ordine costituito ed aprono spazi
di paura non indifferenti. Il mondo si
apre, i popoli si incontrano e le persone
scavano trincee di difesa, innalzano muri.
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Che contraddizione!
“Alternativa” la tensione pastorale della missionarietà

centro missionario diocesano, gruppi missionari e missionari bergamaschi in dialogo



Che contraddizione!
Insomma, si potrebbe continuare ad

elencare contraddizioni che da sempre
fanno parte della storia dell’umanità e si
presentano, in tempi diversi, con più o
meno intensità. Anche lo spazio della
chiesa vive in questa tensione.

Una pastorale che gioca a briscola
senza briscole è quella che tutti temiamo,
è la contraddizione dentro la quale non
siamo disposti ad annegare. Le domande
sulla missione si fanno sempre più insi-
stenti, le attese profonde e il gioco più
difficile. Ma non è possibile tirarsi indietro.
La missione offre alla pastorale un per-
corso di ricomprensione del suo impegno
e del suo orizzonte. Una serie di possibilità. 

L’uomo

La prima è con l’uomo, con l’immagine
creaturale che gli è affidata nel giardino
di Dio. La dignità della persona umana
fa parte del nucleo del messaggio cri-
stiano: uomo e donna, immagine di Dio
e, nel mistero dell’Incarnazione, capaci
di contenere il divino. E’ una convinzione
che non va data per scontata e che ci ri-
corda il fine di ogni azione pastorale: la
comunione intima con Dio. Eppure oggi,
in tanti e diversi modi, la dignità della
persona umana è calpestata, ridicolizzata,
ridotta ad oggetto da sfruttare e barattare.

Merce da spremere nel lavoro, affetti da
impoverire nel consumo delle emozioni,
capacità da sfruttare all’eccesso, attese
da spegnere nell’illusione: un quadro
peggiore di cosi è impensabile. L’azione
pastorale deve essere segnata, ad intra
e ad extra, dalla preoccupazione di sal-
vaguardare la dignità della persona. E
Dio non chiede il sacrificio della dignità
dell’uomo, perché nulla gli è più caro
dell’uomo stesso. Allora la pastorale fa
riferimento a parole come prossimità, re-
lazione, tempo, perché insieme esprimono
uno stile di ascolto e condivisione.

Il dialogo

Diventa fondamentale il dialogo. Anche
qui occhio alla superficialità ed alle
illusioni, alla tentazione di concedersi al-
l’arte del monologo. Un disastro.
Il dialogo si fa strada nella condivisione
del racconto, nel rispetto di ogni storia,
nella consapevolezza che ciascuno porta
con sé un bagaglio significativo ed arric-
chente. Questa consapevolezza muove
nella parrocchia possibilità di relazioni
che sanno cogliere il positivo e l’unicità
di ciascuno portando a compimento una
ministerialità che, scaturita dall’Eucaristia,
trova forma e presenza in professionalità
e servizi diversi.

La riconciliazione

Non è fuori posto allora un richiamo
alla riconciliazione come trama nella vita
ecclesiale e sociale della parrocchia. La
pastorale missionaria non può ignorare
conflitti e difficoltà nel seno della comunità,
gelosie e ripicche nei gruppi e tra i vo-
lontari, una prassi ecclesiale talvolta irri-
spettosa e superba; proprio per questo
occorre tessere generosamente perdono
e reciprocità. Sono due pilastri dell’azione
pastorale.

La solidarietà

Senza riserve e con affettuosità la
pastorale missionaria è chiamata ad
esprimersi in termini di solidarietà. La
globalizzazione economica e culturale
chiede, alla luce del Vangelo, una glo-
balizzazione della solidarietà che non
conosce confini di religione, nazione,
razza, etnia, lingua, cultura. E’ necessaria
una rete di solidarietà interfamiliare, in-
tergenerazionale, interecclesiale ed in-
ternazionale. Una solidarietà che, alla
fine, non conosce che la misura della
carità, la misura stessa di Dio.

La missione

Nelle contraddizioni dei nostri giorni
è ancora possibile vivere la fede, è pos-
sibile condividere la comunità cristiana,
è possibile dare volto alla parrocchia
come casa di comunione. Tutto questo
è la missione!

Il respiro profondo appartiene alla pa-
storale missionaria e va al di là dei confini
geografici;  l’unico approdo che conosce
è la storia dell’uomo, dovunque egli vive;
l’unico mistero che porta con sé è quello
di Dio, inspiegabilmente ovunque.

E se ripenso a quel dialogo fraterno
nel mio ufficio, con un amico missionario
come padre Luigi, non posso che lasciar
correre queste riflessioni mescolandole
con i sogni e le certezze convinto che
non c’è contraddizione che regge al mi-
stero di Dio, neppure quella morte, che
sembra aver vinto la missione di padre
Luigi.

Ci credeva, si impegnava fino ad ar-
rendersi, consapevole che bisognava
sempre andare oltre. E’ il sogno di ogni
missionario e ce lo consegna all’inizio di
questo anno pastorale.

Occhio alle contraddizioni!
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don Giambattista
centro missionario diocesano

Martedì 11 ottobre       
Presso la Comunità dei Preti del Sacro Cuore
in via Garibaldi a Bergamo
h. 17.00  Ricordo da parte di don Mario Rava-
sio, sacerdote del Sacro Cuore,  e dell’arch.
Vittorio Gandolfi, già presidente del Celim Ber-
gamoh. 18.00 Celebrazione Eucaristica in me-
moria del 25° anniversario della morte di don
Pietro Ceribelli e ricordo dell’inizio della mis-
sione diocesana in Bolivia avvenuta l’11 otto-
bre del 1962. Presiede Mons. Vicario Generale.
Inizio delle celebrazioni per il 50° di coopera-
zione missionaria della nostra Diocesi.



Carissimi, 
con gioia ricevo e leggo la rivista “Il sassolino

nella scarpa…” e mi fa sempre un certo effetto ,
un senso di gratitudine, vedendo volti, leggendo
testimonianze di molte persone, alcune che ho
conosciuto personalmente e mi han aiutato nella
mia crescita cristiana, con cui condividere fatiche
e gioie di questo immenso dono della missione
che abbiamo ricevuto.

Un giorno degli amici, missionari laici della
Consolata, mi chiesero di scrivere, qualche sen-
sazione, emozioni sulla vita di missione e so-
prattutto, quale fosse per me la cosa che ritengo
più importante per vivere la missione. Ho cercato
di mettere insieme qualche pensiero, anche se
ci sarebbe molto da scrivere. 

Da ottobre 2007 mi trovo nella Repubblica
Democratica del Congo, precisamente nella cit-
tadina  d’Isiro, nel nord-est del Paese. Collaboro
con un missionario della Consolata nella gestione
delle attività del Centro nutrizionale “Notre Dame
de la Consolata”.

Come scrive uno scrittore: “Lo scopo della
mia vita è di realizzare il sogno che Dio ha con-
cepito sulla mia culla”, penso che ognuno di noi
occupi un posto nei piani di Dio, un posto da
nessun altro occupato, e la maggior gloria di Dio
sia l’uomo “realizzato”.
Io sto bene, mi sento felice e realizzato, e capisco
sempre più il valore del vivere semplicemente
quei piccoli gesti quotidiani, che sono il sale
della terra. La vita in missione è intensa, positiva
e coinvolgente, sicuramente le difficoltà non man-
cano, anche la vita in comunità è una bella

prova, un bel confronto tra varie culture e modi
di vita differenti. 

Poi ci si mette anche la nostra pelle bianca,
che da molti è ancora mal accettata ed è solo si-
nonimo di soldi, in un contesto di miseria gene-
rale… ma la missione ci prende tutto. Nel corso
di questo cammino, mi accorgo che mi sto spo-
gliando come i petali di una margherita. Illusioni
e certezze, che avevo all’inizio cedono il posto al
lasciarsi mettere in gioco, al meravigliarsi, in
positivo ed in negativo di molti aspetti, usi e
costumi differenti, accettare che siamo stranieri
(non poche volte ce lo ricordano) accettare di
essere “tutto” e “niente”; questa realtà, ci sbatte
in faccia tutti in nostri difetti, debolezze ed una
parte del nostro carattere, che forse non avremmo
mai scoperto o che teniamo nascosta.

Il Dono per la missione è inestimabile. Abbiamo
mille tesori in vasi di creta e se da una parte ci
doniamo anima e corpo per questo popolo, penso
che la missione serva molto a me, per crescere
come uomo, soprattutto come cristiano, per im-
parare a vivere più di fede che di certezze, a
vivere la carità, la giustizia, come Dono gratuito,
più che una forma di assistenzialismo o paterna-
lismo. Per questo se ci mettiamo nelle mani di
questo grande Vasaio, se ci lasciamo modellare
da Lui allora potremmo vivere la vera missione,
per la quale Dio ci ha chiamati; se ogni giorno ci
ricordiamo che noi siamo qui non per l’Africa,
l’America Latina, l’Asia, o per quel missionario o
per ogni altra cosa, ma siamo qui per una Sua
chiamata, per servirLo e lasciarci servire, allora
avremo la serenità di donare sapendo che siamo

servi inutili.
Per questo

la cosa più im-
portante per
me e ne sento
la necessità
ogni giorno di più, è il tempo per la preghiera,
avere momenti per restare solo, in ascolto, capire
cosa sto facendo e per chi sono qui, se sto cam-
minando sul sentiero maestro o cambiando strada.
Le mille tentazioni, l’orgoglio, l’essere messo
dagli altri un gradino sopra tutti per il bianco
della nostra pelle, sono dei motivi sufficienti per
perdere di vista il vero scopo del nostro essere
qui. 

Per uno che è in missione, la preghiera
sembra la cosa più scontata, ma non sempre è
così; non è facile, ci lasciamo prendere da molte
attività, importanti, non importanti, mah…!
Abbiamo tempo per tutti, ma troppo poco per
Colui che ci ha inviato.
Senza la preghiera, umile e sincera non so come
potremmo affrontare le giornate sempre più piene
e sempre più impegnative.

Sicuramente oltre qualche spina inevitabile,
la missione ci riempie di gioia, il donarsi agli altri,
stare al loro fianco, rispettare i loro tempi, vivere
tutto questo con passione ed amore, viverlo con
lo sguardo limpido di un bimbo, porta già con sè
la migliore ricompensa.
Che la Vergine Consolata, possa guidare i nostri
passi, testimoniando sempre l’amore di Gesù
Un grande abbraccio.

Lazzaroni Ivo

laico missionario della Consolata (RD Congo)
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50 anni in Bolivia!

Sognando “un oratorio parrocchiale” 

in Santa Cruz de la Sierra

Ripercorrendo i 50 anni di presenza dei sacerdoti bergamaschi
in Bolivia, si nota come la capacità e la ricchezza spirituale

e umana della Chiesa di Bergamo, è stata profusa abbondan-
temente nelle varie parrocchie e diocesi boliviane in cui siamo
stati presenti.
Ogni sacerdote, che in questi lunghi 50 anni è passato per la
Bolivia ha portato, ciascuno a modo suo, la passione pastorale
del parroco bergamasco. Un parroco dedito alla parrocchia
con uno zelo pastorale esemplare.

In tutta questa opera è stato presente, in un certo modo,
anche il nostro seminario bergamasco che ci ha formati; inoltre non è mancata
l’attenzione vocazionale. Molti sacerdoti bergamaschi hanno dedicato parecchie
energie nei vari seminari di Bolivia come formatori e insegnanti.

Non sono mancate le costruzioni e le opere sociali nelle nostre parrocchie
come: chiese, asili, poste sanitarie, ospedale, comedor, scuole e cooperative.
Progetti di ogni genere, animati dallo spirito sociale della nostra tradizione e
dal “mal di pietra” del sempre tipico e generoso parroco bergamasco. Anche
nel campo della lotta per la giustizia e la democrazia in Bolivia, non siamo
rimasti a guardare: ci sono stati sacerdoti che hanno partecipato con coraggio
e mettendo in pericolo la loro stessa vita…. come tanti bergamaschi nel tempo
del fascismo e dei partigiani.
Il Patronato San Vincenzo ha portato la sua capacità e carisma per gli orfani,
nello spirito di don Bepo.
Tante suore han vissuto, qui in Bolivia, lo spirito della loro fondatrice con una
varietà di opere. Sono passati anche molti volontari laici che, con generosità,

hanno offerto il loro contributo e la loro professionalità.
Però in tutto questo si nota la mancanza di un aspetto
essenziale e molto importante della vita delle nostre parrocchie
e diocesi: “l’oratorio parrocchiale”.
Mons. Sergio Gualberti e il Cardinale Julio Terrazas è da
molto tempo che hanno notato questa lacuna e sono coscienti
della bontà, per la diocesi di Santa Cruz, di un oratorio parroc-
chiale bergamasco.È per questo che alcuni giovani sacerdoti
di Santa Cruz sono stati inviati, per fare un’esperienza di
oratorio, al CRE di Clusone.

Ecco la mia proposta-sogno. Perché non celebrare i 50
anni costruendo un oratorio parrocchiale?

Mi rivolgo a tutti coloro che hanno responsabilità o
volessero intraprendere questa avventura: che ve ne pare? Io

metto a disposizione la mia parrocchia di San Silvestre, una parrocchia
appena nata e povera. C’è un enorme spazio e un numero impressionante di
ragazzi. Lì ci starebbe bene!

L’ottimo sarebbe che, un curato di oratorio o un direttore laico di oratorio
con esperienza, potessero gestire un oratorio in Bolivia, coadiuvati da qualche
diacono e sacerdote boliviano.
Aiutare i nostri sacerdoti diocesani e seminaristi di Santa Cruz e animatori a
vivere e a lanciarsi in una pastorale di oratorio per ragazzi e giovani che li rag-
giunga, non solo nel momento della catechesi, ma in approccio più ampio e in-
tegrale: un sogno?

Molti cadono nel nulla… alcuni (pochi) si realizzano.
Importante sognare e raccontarli… è un sassolino in più nelle scarpe per pro-
muovere una riflessione. E poi sarà quello che Dio vorrà.

don Pierino Bonanomi - sacerdote fidei donum in Bolivia 



Carissimi, 
vorrei darvi alcune notizie del mio

paese di missione: la Costa d’Avorio.
Avete tutti sentito della guerra che vi ha
avuto luogo: ecco una molto brutta noti-
zia.
Come vi si è arrivati?
La causa immediata è legata alla deci-
sione del presidente uscente di non la-
sciare il potere sebbene perdente alle
elezioni, confidando nella forza delle
armi.
Quante vittime?
Si parla di 3000 senza contare i feriti ma
sicuramente sono molti di più, soprat-
tutto civili. Poiché la guerra si è svolta
quasi esclusivamente nella capitale eco-
nomica, Abidjan, circa 5 milioni di abi-
tanti, e nella regione centro occidentale.
E la distruzione di beni?
Enorme, dalle case private agli uffici
pubblici, alle imprese industriali e com-
merciali.
Quanto è durata?
Da dicembre 2010 a fine aprile 2011,
con un continuo crescendo di combatti-
menti fino all’arresto del presidente
uscente Gbagbo. Vi faccio notare che al
primo turno delle elezioni di fine ottobre
partecipò l’85% degli elettori e al se-
condo turno di fine novembre l’82%
segno  evidentissimo che tutto il popolo
ivoriano voleva la pace, perduta da 12
anni.
Chi è intervenuto?
A livello interno: due gruppi armati, cia-
scuno a difesa del proprio candidato.
Superpagati quelli del presidente
uscente, militari e mercenari; poco pa-
gati e volontari quelli del nuovo. Devo

precisare che la maggioranza dei corpi
armati dello stato non hanno combattuto
così come c’erano dei militari ribelli alla
testa dei volontari. 
A livello esterno: è stato il contingente
francese, legato alla presenza dell’ONU
in Costa d’Avorio che ha fatto la diffe-
renza nei combattimenti evitando una
durata interminabile al conflitto e soprat-
tutto che degeneri in vera e propria
guerra civile. 
A livello internazionale molti avevano in-
vitato il presidente uscente a dimettersi:
l’Africa dell’ovest, l’unione Africana,
l’unione europea e l’ONU.

E la Chiesa Cattolica?
Molte parrocchie cattoliche sono diven-
tate rifugio di sfollati, alcune fino ad oggi.
Così come la Caritas ivoriana con i
pochi mezzi a disposizione ha lavorato
tanto. La conferenza episcopale ivo-
riana ha atteso più di un mese dopo le
elezioni per pronunciarsi senza tuttavia
prendere una posizione precisa.
Ed ora?
Il nuovo presidente Alassane Ouattara
è stato ufficialmente insediato il 21 mag-
gio ed ha formato il suo governo. Nel
corso dell’anno dovrebbero svolgersi le
elezioni dei deputati per l’assemblea na-
zionale. Non si spara più ma ci sono in
giro tantissime armi e tanti giovani ar-

mati in di-
visa che
non sono
militari. Ce
la farà a di-
sarmarli? Questo presidente ha formato
una Commissione per la Riconciliazione
e la Giustizia: in effetti se non ci sarà
una profonda riconciliazione tra tutte le
parti in causa, quale ricostruzione sarà
possibile? E i perdenti, accetteranno di
rientrare nel “gioco” democratico o pre-
pareranno una risposta armata? Si sta
lavorando forte nelle scuole che rischia-
vano un anno in bianco. Materne, prima-
rie e secondarie tutte sono all’opera per
recuperare le lezioni perdute. Chiuse le
università per ora, rivelatesi vero covo
di violenza armata.
Ed io?
Nella mia regione centro orientale non
si sono registrati scontri armati con vit-
time umane ma erano state numerose
le manifestazioni dell’uno e dell’altro
campo. La vita quotidiana era diventata
molto difficile per tutti con banche,
scuole, uffici chiusi, comunicazioni
scarse se non impossibili e nei cuori la
paura del peggio. Passati i momenti più
difficili ho potuto celebrare con grande
gioia nella chiesa parrocchiale quasi fi-
nita i miei 35 anni di vita sacerdotale
esattamente domenica 12 giugno, Pen-
tecoste, con tutta la mia comunità in pre-
ghiera.
Mi affido sempre alle vostre preghiere e
al vostro spirito di condivisione.

don Elvio Nicoli 

Sacerdote fidei donum 

in Costa d’Avorio
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Si è svolto venerdì 8 luglio, presso la
casa dei missionari Saveriani di Alzano,
il tradizionale incontro del Vescovo con
i missionari in vacanza. Un dialogo fra-
terno e ricco prendendo spunto dalle
esperienze personali di “ascolto” della
Chiesa che accoglie. Il Vescovo ha inco-
raggiato i missionari invitandoli ad arric-
chire sempre di più con il loro
“rac conto” la nostra esperienza di
Chiesa.



Quando Franca, la segretaria del
Centro Missionario Diocesano, si

avvicina sorridendo c’è sempre un peri-
colo in agguato; naturalmente è sempre
un pericolo espresso con garbo e buona
educazione, ma sempre di situazione
difficile si tratta. Ultimamente le occasioni
in cui Franca mi ha avvicinato con questo
stile si sono moltiplicate: a febbraio mi
ha chiesto se potevo fare da moderatrice
al Convegno Missionario Diocesano; a
maggio se potevo ricoprire lo stesso
ruolo ad un Convegno organizzato a
Clusone dal 13 al 15 giugno per i Centri
Missionari del Nord Italia e dal non facile
titolo. Perseguitati? Mistagogicamente
cristiani; pochi giorni fa mi ha domandato
se potevo scrivere un articolo su que-
st’ultimo avvenimento visto… dalla mia
posizione. Sempre più difficile, ma come
si fa a dire no a Franca? Vi assicuro
che non è così semplice come potrebbe
sembrare vista l’aria mite e sorridente
della persona ricordata.

Premesso che era la prima volta che
presenziavo ad un convegno missionario
che non fosse l’annuale appuntamento
diocesano, la prima impressione che
ho ricevuto è stata quella di respirare
con il mondo: c’era la laica che è stata
parecchi anni in Sudan, il prete diocesano
che vive il suo servizio in Bolivia, suore
che erano stati diversi anni in Congo al-
l’opera presso i carcerati, animatori di
Centri missionari con all’attivo diversi
soggiorni in paesi extraeuropei, variegate

esperienze che si incrociavano a tavola
e che ho orecchiato tra un piatto e l’al-
tro…in qualche modo si percepiva che i
confini andavano ben oltre l’Hotel Europa
di Clusone, sede del Convegno. 

Il momento che mi è rimasto mag-
giormente impresso, a questo proposito,
è stato un rapido scambio di battute tra
uno dei relatori, mons. Giacinto Boulos
Marcuzzo, vicario patriarcale a Nazareth,
e Paola, una laica della diocesi di Trento
- Bressanone: mentre il vescovo stava
raccontando della situazione dei cristiani
perseguitati nel mondo con riferimento
particolare al Sudan, questa signora è
intervenuta dicendo che lo conosceva
e i due hanno scambiato qualche battuta
in arabo. Ovviamente non ho capito
niente, ma non mi interessa neppure: la
cosa che mi ha colpito è stata la natura-
lezza del passaggio da una lingua ad
un’altra così diversa in modo tanto sem-
plice e familiare.

Un altro aspetto che ho notato è
stata la disponibilità a mettersi in gioco
su temi molto difficili: l’ascolto della te-
stimonianza in presa diretta del Vescovo
Marcuzzo; il rapporto tra questo tema
ed il mondo dell’informazione nell’inter-
vista al giornalista Alberto Bobbio con-
dotta da Elena Catalfamo, una sua col-
lega che lavora per L’Eco di Bergamo;
la complessità della riflessione teologica
proposta da un biblista (don Roberto
Vignolo), da uno storico (Alberto Melloni)
e da un teologo (don Massimo Epis).
Nelle due intense giornate ho avuto l’im-
pressione di persone disponibili non
solo ad agire in prima linea,  (secondo
un cliche del missionario probabilmente
ancora diffuso) ma  anche a riflettere e
discutere insieme su temi forti dell’espe-
rienza lasciandosi portare anche verso
discorsi e proposte complesse.

Altra dimensione bella di questo con-
vegno è stata la concretezza data al
tema grazie alla testimonianza di don
Sandro Dordi nella seconda giornata di
convegno: dopo un breve ricordo da
parte di mons. Lino Belotti, suo amico e

Superiore nella Congregazione dei Preti
Missionari del Paradiso, è stata celebrata
dal Vescovo Francesco Beschi una mes-
sa proprio nel paese natio di questo
schivo sacerdote bergamasco, così ama-
to e ricordato nei diversi luoghi in cui ha
operato.  Anche qui mi ha colpito un
particolare probabilmente banale: intro-
ducendo la propria relazione don Vignolo
ha ricordato, molto brevemente ma con
evidente commozione, un amico sacer-
dote lodigiano il cui profilo e carattere
gli sembravano molto simili al ritratto di
don Sandro proposto pochi minuti prima
da mons. Belotti: in qualche modo ho
avuto l’impressione di un “dialogo” fra
due martiri della fede capace di rafforzare
la comunione fra coloro che li avevano
conosciuti. Può essere anche questo –
ho pensato in quel momento – il senso
di convenire e parlare insieme di questi
argomenti: riscoprirsi generati da un’espe-
rienza di Chiesa universale che mi pre-
cede e mi manda, facendomi sentire
parte di una dimensione che va oltre il
necessario impegno individuale, elemento
proprio – almeno credo – di ogni autentico
missionario.  

A conclusione di questa intensa tre
giorni nella quale non mi sono potuta
distrarre neppure per un momento, per-
ché la posizione di moderatrice di fronte
all’uditorio mi impediva qualsiasi calo di
tensione, mi sono sentita molto arricchita:
è stato un modo insolito, per me, di
aprire il tempo dell’estate solitamente
così ricco di colori, passeggiate, letture,
esperienze attraverso lo stimolante in-
contro con situazioni di vita diverse dalla
mia; anche il confrontarmi con realtà
nelle quali il vivere la fede non è così
pacifico e scontato è stato un chiaro
ammonimento a vivere con gratitudine
e desiderio di sempre maggiore profon-
dità la fede che ho ricevuto in dono.
Tanti spunti su cui riflettere (sempre
che Franca, sorridente come sempre,
non mi chieda di fare qualcos’ altro!).

Albini Maria

Clusone 15-17 giugno 2011

Nella persecuzione 
la beatitudine della fede
Convegno missionario dei cmd dell’Italia del Nord: 
Perseguitati? Mistagogicamente cristiani
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Erano iscritti in cinquecentomila, se ne at-
tendeva un milione, ne sono arrivati il

doppio, a Madrid, a pregare col Papa. Con
loro 800 vescovi, un quarto dei presuli di tutto
il mondo, seimila seminaristi, circa quindicimila
sacerdoti. Nello zainetto in dotazione, con i
colori della bandiera spagnola, rosso e giallo,
c’era anche una corona del Rosario fabbricata
ad hoc in Ecuador. Ne sono stati prodotte
sette tonnellate, vi hanno lavorato  150 famiglie.
Non è mancato il lavoro per i quasi cinquemila
giornalisti accreditati, di cui 2.900 spagnoli.
La Giornata si è autofinanziata, senza nem-
meno un soldo di aiuti pubblici diretti. Per gli
hotel, i ristoranti e i negozi di Madrid la Gmg
ha rappresentato un profitto di oltre 160 milioni
di euro, lo ha reso noto il presidente della Ca-
mera di commercio di Madrid. Ma per il valore
spirituale di questa Giornata non ci sono
numeri che lo possano rappresentare. “Stra-
ordinari giorni, li ha definiti il Papa al suo
rientro, circa duemilioni di giovani da tutti i
Continenti hanno vissuto, con gioia, una for-
midabile esperienza di fraternità, di incontro
con il Signore, di condivisione e di crescita
nella fede; una vera cascata di luce”.

“Una grande festa della fede, della gioia e
di Chiesa”, così il cardinale arcivescovo di
Madrid, ha riassunto in poche, semplici parole
il significato di questa XXVI Gmg. “Ha dimo-
strato che la Chiesa non è un’associazione
ma una realtà riunita attorno ad una persona,
Cristo, e guidata dalla fede, dalla speranza,

dalla carità, oltre che dalla promessa di una
vita piena.
Ha dimostrato anche che la santità non ap-
partiene a persone che vivono sulla luna,
senza emozioni, votate solo alla rinuncia, ma
è anche volontà di portare a tutti l’amore di
Cristo che si è sperimentato”.
Quattro parole magiche
Sono quattro le parole che hanno fatto da so-
stegno, come quattro grandi pilastri, agli in-
terventi di Benedetto XVI in quella ‘grande
festa della fede e della gioia’ che è stata la
XXVI Giornata Mondiale della Gioventù: Verità,
Gesù, Giovani, Mondo. Scorrendo i testi degli
interventi del Papa, dall’intervista sull’aereo
che lo portava in Spagna, fino ai saluti dopo
l’ultima solenne celebrazione Eucaristica, sono
queste le parole più frequentemente citate e
sulle quali ha ricamato tutta una serie di vari
approfondimenti, a seconda dell’uditorio che
si trovava davanti: giovani, autorità, docenti
universitari, seminaristi, suore, ammalati, vo-
lontari, rappresentanti dei cinque continenti.
A parlare era il professore, esperto delle cose
di Dio e conoscitore delle vicende umane del
nostro tempo, ma lo faceva con la voce e il
cuore di un padre che parla ai suoi figli, con
mitezza e chiarezza. E sullo sfondo sempre
la grande missione della Chiesa che è quella
di portare a tutti la conoscenza del Salvatore,
Figlio di Dio, vissuto sulla terra 2000 anni fa,
e sempre presente e attivo nella sua Chiesa.
“Non abbiate paura, io sarò sempre con voi”

assicurò un giorno Gesù e nessuno, fino ad
oggi, è riuscito a dimostrare che questa pro-
messa non sia stata mantenuta.

Verità: l’acqua di cui ogni uomo ha biso-
gno.
Gli uomini, tutti gli uomini, hanno bisogno
della verità, come i viaggiatori nel deserto
hanno bisogno dell’acqua. Verità significa
luce, significa vita. La sua assenza procura
buio, freddo e morte. A rendere affascinante
l’avventura della vita è solo la luce della verità.
Come il sole che con la sua luce garantisce
la vita, così è la verità per l’uomo. “La ricerca
della verità riguarda tutti”, ha ricordato il Papa.
Ognuno porta dentro degli interrogativi ai quali
solo la verità può dare una risposta esauriente:
da dove veniamo, dove andremo a finire, ter-
minata la vita che cosa ci attende, vale la
pena essere buoni? Dal pozzo della sua
cultura il Papa ha estratto una citazione di
Platone e l’ha donata ai giovani: “Cerca la
verità mentre sei giovane, perché se non lo
farai, poi ti scapperà dalle mani”. “Il cammino
verso la verità impegna l’intero essere umano:
è un cammino dell’intelligenza e dell’amore,
della ragione e della fede”. Certo dobbiamo
tener presente “che la verità è sempre più
alta dei nostri traguardi. Possiamo cercarla
ed avvicinarci ad essa, però non possiamo
possederla. La gioventù è tempo privilegiato
per la ricerca e l’incontro con la verità”.
La verità non si può imporre. “ Si possono

imporre con violenza, comportamenti, osser-
vanze, attività, ma non la verità! La verità si
accompagna solo al consenso libero, perché
libertà e verità sono intimamente unite, l’una
è condizione per l’altra”.
Ai giovani dei cinque continenti che lo hanno

accolto giovedì sera durante il festoso incontro
svoltosi nella Plaza de Cibeles, il Papa ha ri-
cordato il Cristo come verità che ci accompa-
gna: “Cristo nel cui volto risplende la Verità
che ci illumina, è anche la via che ci conduce
alla pienezza duratura, poiché è il Viandante
che è al nostro fianco e ci sostiene con il suo
amore”.

Gesù: l’unico a sapere che cosa si na-
sconde nel cuore dell’uomo
Le catechesi hanno parlato di Lui, le adorazioni
hanno fatto ascoltare Lui, le celebrazioni lo
hanno glorificato. È Lui il grande protagonista

Il mandato missionario del Papa ai giovani della 
XXVI Giornata Mondiale della Gioventù

Portate Dio nel mondo
I giovani non smettono di sorprendere. 
Ne erano previsti un milione ne sono arrivati il doppio mandando in tilt l’organizzazione. 
Le quattro parole magiche di Benedetto XVI

Pagina 6

Missione: GMG



della Giornata Mondiale della Gioventù. La
fede, ha ricordato il Papa, non è una fredda
verità che interessa e viene accolta dalla
mente, ma una cascata di luce che ti prende il
cuore e ti lega per sempre a Gesù, persona
viva con la quale si instaura un rapporto vitale”.
San Paolo lo ha espresso in quella frase
famosa ‘Non sono più io a vivere ma è Cristo
che vive in me’. “La fede, ha spiegato il Papa
nella solenne celebrazione Eucaristica di con-
clusione, non dà solo alcune informazioni sul-
l’identità di Cristo, bensì suppone una relazione
personale con Lui, l’adesione di tutta la persona,
con la propria intelligenza, volontà e sentimenti
alla manifestazione che Dio fa di se stesso”. 

“Carissimi giovani, permettetemi che come
successore di Pietro vi inviti a porre Cristo, il
Figlio di Dio, al centro della vostra vita. Ri-
spondetegli anche voi con generosità ed au-
dacia: ‘ Gesù, io so che Tu sei il Figlio di Dio,
che hai dato la tua vita per me. Voglio seguirti
con fedeltà e lasciarmi guidare dalla tua parola.
Tu mi conosci e mi ami: io mi fido di Te e
metto la mia intera vita nelle tue mani. Voglio
che Tu sia la forza che mi sostiene, la gioia
che mai mi abbandona”.

E’ pericoloso percorrere da soli il cammino
della vita. “ Quando non si cammina a fianco
di Cristo, che ci guida, noi ci disperdiamo per
altri sentieri, come quello dei nostri impulsi
ciechi ed egoisti,quello delle proposte che lu-
singano, ma che sono interessate, ingannevoli
e volubili, lasciano il vuoto e la frustrazione
dietro di sé. Approfittate di questi giorni per
conoscere meglio Cristo”.

Giovani: grandi sogni e legame profondo
con Cristo.
Il Papa non ha bisogno di suggeritori, lo sa
bene in quale mondo i giovani stanno vivendo,
con la crisi economica che rischia di renderli
precari a vita, il relativismo che offusca la
verità, la sfiducia che ruba loro il futuro, la
presenza dei vari handicap fisici e mentali che
attende una risposta di senso,  mentre si dif-
fondono alternative di soppressione e di morte,
eugenetiche ed eutanasiche. Lo ha affermato
senza mezzi termini nella intervista dei giornalisti
sull’aereo che lo portava  in Spagna: “Se i gio-
vani di oggi non trovano prospettive nella loro
vita, significa che anche il nostro oggi è sba-
gliato”. Un oggi non certo costruito dai giovani,
ma ricevuto in eredità dagli adulti. Nel Messaggio
per questa Giornata Benedetto XVI aveva ri-
cordato a tutti i giovani: “È parte dell’essere
giovane sentire l’anelito di ciò che è realmente
grande. Si tratta solo di un sogno vuoto che
svanisce quando si diventa adulti? No, l’uomo
è veramente creato per ciò che è grande, per
l’infinito. Qualsiasi altra cosa è  insufficiente.

Sant’Agostino aveva ragione : il nostro cuore
è inquieto sino a quando non riposa in Te…
L’incontro con il Figlio di Dio dà a tutta
l’esistenza un dinamismo nuovo. Quando en-
triamo in rapporto personale con Lui, Cristo ci
rivela la nostra identità, e, nella sua amicizia,
la vita cresce e si realizza in pienezza”. 
Nella veglia di preghiera aveva precisato: “La
fede non è una semplice accettazione di alcune
verità astratte, bensì una relazione intima con
Cristo che ci porta ad aprire il nostro cuore a
questo mistero di amore e a vivere come per-
sone che si riconoscono  amate da Dio. Oggi
in cui la cultura relativistica dominante rinuncia
alla ricerca della verità e disprezza la ricerca
della verità, che è l’aspirazione più alta dello
spirito umano, dobbiamo proporre con coraggio
e umiltà il valore universale di Cristo come
salvatore di tutti gli uomini e fonte di speranza
per la nostra vita. Che nessuna avversità vi
paralizzi! Non abbiate paura del mondo, né
del futuro, né della vostra debolezza. Il Signore
vi ha concesso di vivere in questo momento
della storia, perché grazie alla vostra fede
continui a risuonare il suo Nome in tutta la
terra. Lasciatevi afferrare da Dio perché la
vostra presenza nella Chiesa le dia un nuovo
slancio. Possa Gesù infondere il suo Spirito
su di noi e sull’intera Chiesa, perché possiamo
essere un faro di libertà, di riconciliazione e di
pace per il mondo intero”. Inutile sottolineare
come lo spazio in cui il cristiano è chiamato
ad agire non sia il proprio orticello di casa, ma
il mondo intero. Con buona pace di non pochi
anche zelanti parroci. 
Mondo: da adottare come cantiere di lavoro e
campo da seminare.
Il mondo era rappresentato dai giovani prove-
nienti da ogni continente e, praticamente, da
ogni nazione ed è stato consegnato dal Papa
come il campo in cui gettare il seme della
parola di Dio. Spiegato nelle difficoltà che sta
attraversando in questi ultimi anni, il Papa lo
ha indicato ai giovani come luogo della mis-
sione.
Nella Plaza de Cibeles a Madrid: “Cari giovani,
voi portate nel cuore delle domande e cercate
delle risposte. Cercate soprattutto la verità
che non è un’idea, un’ ideologia o uno slogan,
ma una Persona, il Cristo, Dio stesso venuto
tra gli uomini! Avete ragione di voler radicare
la vostra fede in Lui, di voler fondare la vostra
vita in Cristo. Egli vi ama da sempre e vi
conosce meglio di chiunque altro. Che questi
giorni ricchi di preghiera, di insegnamento e di
incontri possano aiutarvi a scoprirlo di nuovo
per amarlo meglio”.
Cinque giovani in rappresentanza dei cinque

continenti sono saliti sul  palco dove sedeva il

Papa per offrirgli doni tipici. In rappresentanza
dell’Europa una giovane polacca ha offerto il
pane e il sale, necessari per la vita ma anche
ingredienti per l’amicizia che riunisce attorno
ad una tavola.
L’Africa è stata  rappresentata da una giovane
guineana che ha offerto chicchi di caffè avvolti
in foglie di banana, dono che fa parte del tra-
dizionale gesto di benvenuto africano.
Un cesto di riso ha portato al Papa una
coreana, simbolo della gioia dei popoli del-
l’immenso continente asiatico nell’accogliere
un padre amato.
Veniva dall’Honduras il giovane che ha con-

segnato al  Papa – che poi l’ha indossato – il
tipico copricapo latinoamericano che rappre-
senta il dono di amicizia dei popoli americani.
Una ghirlanda di fiori, caratteristica  delle isole
del Pacifico gli ha portato una ragazza che ha
pregato il Papa di indossarla, cosa che Bene-
detto XVI ha fatto volentieri riaccendendo l’en-
tusiasmo delle centinaia di migliaia di giovani
che gremivano la storica  Plaza madrilena.
Alla Messa conclusiva l’affido  della missione:
“Non è possibile incontrare Cristo e non farlo
conoscere agli altri. Non conservate Cristo
per voi stessi! Comunicate agli altri la gioia
della vostra fede.  Il mondo ha bisogno della
testimonianza della vostra fede, ha bisogno
certamente di Dio. Anche a voi spetta lo stra-
ordinario compito di essere discepoli e missionari
di Cristo in altre terre e paesi dove vi è una
moltitudine di giovani che aspirano a cose più
grandi”.
E alla conclusione della Via Crucis dove sono
state passate in rassegna le croci della soffe-
renza che pesano sulle spalle di tante persone
in ogni parte del mondo, il Papa ha esortato:
“La passione di Cristo ci spinge a caricare
sulle nostre spalle la sofferenza del mondo…
Cari giovani, non passate oltre davanti alla
sofferenza umana, dove Dio vi attende affinché
offriate il meglio di voi stessi”.
Non solo i sogni del domani fanno parte della
vita dei giovani, ma anche la sofferenza del
mondo in cui vivono entra a far parte della
loro missione.
Non poteva essere più vasto e impegnativo il
mandato missionario che il Papa ha affidato
ai giovani a conclusione della Giornata Mis-
sionaria della Gioventù 2011. “Portate Dio nel
mondo” un orizzonte che sarà confermato
anche nella prossima Giornata della Gioventù
che si terrà nel 2013 in Brasile a Rio de
Janeiro  e che avrà come motto il mandato di
Gesù: “Andate e fate discepoli tutti i popoli”.

Giuseppe Rinaldi s.x.
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Dopo chilometri macinati in giro per
il mondo, incrociando sguardi, re-

spirando polvere, ascoltando storie e
silenzi diamo di seguito voce alle pri-
missime impressioni e ai primi racconti
dei giovani viaggiatori che in questa
estate sono partiti per i luoghi di mis-
sione.

L’inizio del percorso, a febbraio,
sembra così lontano!
All’inizio del cammino di preparazione
al viaggio più di 50 giovani si sono av-
vicinati in punta di piedi a questa espe-
rienza indubbiamente particolare ed
impegnativa.

Le domande e i dubbi erano più
delle certezze, ma l’entusiasmo e la
voglia di conoscere e capire non ha
mai abbandonato i nostri giovani, tutti
spinti dal desiderio di vivere un’espe-
rienza forte.

L’obiettivo proposto dal Centro Mis-
sionario è stato sin da subito chiaro e
inequivocabile: condividere totalmente
la quotidianità dei nostri missionari,
senza pretesa alcuna, senza fretta.

Le parole d’ordine sono state: co-
noscere, domandare, ascoltare, pregare
e rimboccarsi le maniche.
La sola buona volontà non sarebbe
bastata, e così stato necessario ac-
compagnare i giovani in un percorso di
testimonianze che permettesse loro di
approfondire le principali tematiche le-
gate alla mondialità, alla povertà, alla
missionarietà, con l’aggiunta di dettagli
culturali e di qualche consiglio pratico
per “sopravvivere” alle avventure che
indubbiamente ogni gruppo avrebbe
poi vissuto.

Le emozioni si sono ulteriormente
intensificate con la scelta delle desti-

nazioni (ogni gruppo era composto da
un massimo di 4 giovani) e l’avvicinarsi
del giorno della partenza.

E così i 50 giovani sono partiti per
la Bolivia, il Perù, l’Ecuador, il Brasile,
il Bangladesh ed il Mozambico.
Per circa un mese hanno volato, cam-
minato, incontrato, ascoltato, condiviso,
pregato, riso e pianto.

Ora, che tutti sono rientrati sani e
salvi e con un po’ di malinconia, lasciamo
a voi la lettura di questi racconti semplici
ed appassionati delle loro esperienze
brevi in missione.

Michele Ferrari
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Uno scorrere di parole ed immagini per lasciare spazio alla vita vissuta

La missione si fa racconto
Giovani partiti per un’esperienza speciale, testimoni di un valore quotidiano

sabato 8 ottobre 2011
Il mondo globale come vero
orizzonte dello sviluppo

In mattinata:
Il “disegno” del mondo: 
confini e strappi geografici
La “comprensione” del mondo:
cultura dialogante e tentazione
di individualismo
Il “futuro” del mondo: 
meticciato ed identità

Nel pomeriggio:
L’esclusione causa fondamenta-
le del cattivo sviluppo (testimo-
nianze)
La “selezione” delle informazio-
ni che influenzano politiche 
e culture
Cooperazione internazionale oggi:
cosa posso fare io?

La giornata di studio con inizio alle h
9,30 si svolgerà presso la biblioteca
del Centro Missionario Diocesano. Sono
invitati i giovani che hanno vissuto espe-
rienze d’incontro con le missioni o con
progetti di cooperazione internazionale.
I lavori si concluderanno verso le h 17
La quota di partecipazione (pranzo com-
preso) è di 10,00 € ed è indispensabile
comunicare la propria presenza telefo-
nando al CMD entro mercoledì 5 ottobre,
tel 0354598480
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La Troncal in Ecuador per vivere l’incontro con la missione

Chi ben comincia…
Il giorno dopo il fatidico sì Monica e Virginio 
intraprendono un’esperienza di coppia al di là dell’oceano 

Per iniziare la nostra vita di coppia
dalla giusta prospettiva: è questa

la ragione che ci ha spinti ad intrapren-
dere l’esperienza di missione. Una sera,
in mezzo ai mille depliant presi in
agenzia per scegliere le città da visitare
nel nostro coast to coast in America,
che pensavamo sarebbe stato il nostro
viaggio di nozze, in un modo strano,
che neppure ricordiamo con precisione,
l’idea: perché non andiamo in missione?
Proprio noi, che nemmeno sapevamo
dove fosse il Centro Missionario! E
così, dopo una serie di incontri, sempre
più convinti della nostra scelta, due
giorni dopo il nostro matrimonio siamo
partiti per l’Ecuador, esattamente a La
Troncal, presso la scuola S. Gabriel.
Ad accoglierci Maria Luisa e Sergio,
una coppia di Ranica che giovanissima
è partita e ha lasciato tutto per fare ciò
che dicono: “ciascun cristiano dovrebbe
fare”! Giusto …ma quanta forza ci
vuole!! Loro non fanno niente, “è tutta
opera di Gesù” continuano a ripetere!
Con loro i due figli che hanno deciso di
rimanere a vivere con loro e si sono
costruiti una famiglia lì. 

L’Ecuador è un paese molto povero
e di conseguenza molto pericoloso. Noi
non abbiamo mai potuto muoverci da
soli, nemmeno i mezzi pubblici sono
sicuri. La gente non è cattiva, ma ha
fame e nulla da perdere.  Nella città il
contrasto fra quartieri con ville lussuo-
sissime e baracche senza servizi igienici,
né acqua, né energia elettrica. Poi la
campagna: con distese di piante di ba-
nane, cacao e canna da zucchero e
dove la gente vive abbandonata nella
miseria. Paesaggi poveri, ma di una
bellezza incantevole e completamente
diversi fra loro. La scuola invece è
un’isola felice. Sicuramente i coniugi
Beretta hanno passato tempi ben più
difficili di malattia, ostilità e in cui tutto
sembrava andar storto, ma il risultato
è sorprendente. Nella scuola si studia
e si impara a lavorare, sia maschi che
femmine. I ragazzi una volta finiti gli
studi  trovano subito lavoro, perché si

sa che chi studia alla S. Gabriel lavora
bene, veloce e sa usare il cervello. I
professori la mattina insegnano ed il
pomeriggio lavorano, perché la scuola
per mantenersi produce scaffalature di
grandi dimensioni, mobili vari, luci, ve-
ramente una moltitudine di cose diverse.
Abbiamo trovato nelle persone una
gran dignità: tutti si aiutano, sono di-
sponibili e lottano per vivere bene,
anche se sono nati in un posto con po-
che possibilità. La scuola insegna a ri-
spettare le cose ed il prossimo, ad
averne cura e a lottare per ciò che si
vuole e in cui si crede perché Dio rende
tutto possibile.

Se pensiamo invece a molti ragazzi
nelle nostre scuole che danneggiano
le cose, che non studiano, che si fanno

mantenere dai genitori perché pensano
che tutto gli sia dovuto ci chiediamo:
chi sono i veri poveri?

Il messaggio più importante che ci
portiamo via dall’Ecuador e che Maria-
Luisa e Sergio ci hanno ripetuto molte
volte è che non bisogna vedere le per-
sone povere e dire: poverini!! Non esiste
un “noi” ed un “loro”, tutti siamo uguali
e figli dello stesso Padre, è solo che
qualcuno è nato in un posto del mondo
diverso. Bisogna portare in questi luoghi
le stesse possibilità che ci sono nei
paesi più ricchi. La pietà non serve a
nulla, bisogna metterli nella condizione
di potersi costruire un futuro dignitoso.

Ecco perché la S. Gabriel è una
scuola da ricchi, ma per poveri. 

Monica e Virginio Ghisalberti



Missione: esperienza Questa estate ho
avuto la possibilità di recarmi in Bangla-

desh tre settimane per un’esperienza di mis-
sione insieme a due miei amici, Michela e
Joey. Il Bangladesh è un paese situato a est
dell’India che ha ottenuto l’indipendenza dal
Pakistan del 1971 dopo una lunga e sanguinosa
guerra e numerose rivolte interne che hanno
impedito al paese di raggiungere la stabilità
necessaria ad avviare un efficace programma
di sviluppo sia economico che politico. 
Difatti, nonostante l’ordinamento repubblicano
dello Stato e il diritto alla libertà citato nella
Costituzione, non vi è una reale uguaglianza
tra i cittadini che, al contrario, vengono discri-
minati in base alla propria origine e alla
religione professata. Visitando il Bangladesh
è possibile così constatare che, oltre alla mag-
gioranza bengalese, vi sono numerose popo-
lazioni tribali che parlano una propria lingua e
che, nella maggioranza dei casi, decidono di
convertirsi al cristianesimo. Proprio due di
questi popoli, i Santal e gli Uraon, ci hanno
ospitato nei loro villaggi, grazie anche alla
presenza di Padre Emanuele Meli, attivo nella
zona da ormai quarant’anni, e ci hanno per-

messo di comprendere a pieno il significato
della parola accoglienza. Un’accoglienza piena
e sincera, fondata su un unico, irrinunciabile
comandamento: inserire l’ospite all’interno
della comunità in cui si vive e renderlo partecipe
di ogni attività, fino a diventare protagonista
e parte integrante degli ingranaggi che muovono
e determinano lo svolgersi della giornata. 

Ed è così che le abitudini mutano: all’arrivo
dell’ospite ci si raduna per la lavanda dei
piedi, con la quale si vuole eliminare la fatica
del lungo viaggio, si dona un mazzo di fiori,
simbolo di amore nella loro cultura, e si
intonano allegri canti di benvenuto. Nella pre-
ghiera pomeridiana si invita l’ospite a partecipare
ai balli che accompagnano le musiche, gli si
chiede di cantare qualche preghiera nella pro-
pria lingua, preghiera che verrà velocemente
imparata e cantata da tutti con gioia a squar-
ciagola. Il sabato sera ci si ritrova per ballare
non solo le danze locali, ma anche la Macarena
degli ospiti, la consegna delle pagelle per gli
esiti del secondo esame annuale diventa
un’occasione per venir presentati ai genitori,
così come il raduno dei giovani è il momento
del confronto con ragazzi di un’altra cultura

che vivono in un ambiente completamente di-
verso. La serata dedicata alla televisione viene
poi sacrificata per mostrare com’è usanza
cercare marito e moglie tra i Santal e gli
Uraon. Ovviamente sono gli ospiti a svolgere
il ruolo degli aspiranti mariti e mogli alla ricerca
dell’anima gemella, non possono essere dei
semplici spettatori! Allo stesso modo è stato
Padre Emanuele ad accoglierci nella sua mis-
sione dedicandoci il suo tempo e le sue atten-
zioni per tre settimane intere. Nonostante i
suoi numerosi impegni nella gestione dei due
ostelli, della scuola e di un’intera parrocchia
che conta una trentina di villaggi, ha sempre
pensato a noi, cercando la soluzione migliore
per permetterci di vivere al meglio la nostra
esperienza e dandoci la possibilità di visitare i
luoghi in cui ha operato nella sua vita da mis-
sionario.

Di fronte a tutto ciò non posso far altro
che ringraziare di cuore per quel che ci è
stato offerto con tanta gioia e disinteresse,
con la speranza di far tesoro di questa preziosa
esperienza e di aver, al contempo, offerto
qualcosa di me alle persone che ho incontrato. 

Paolo Pini

Pagina 10

Missione: esperienza di vita

Africa e Asia: il segno lasciato dalla missione

Due esperienze 
rilette con passione
Paolo e Roberto hanno incontrato la missione a latitudini diverse, 
ma hanno trovato lo stesso cuore

Innanzi tutto mi presento, mi chiamo Roberto e dal 31 luglio al 21 agosto
2011, ho avuto l’opportunità di vivere un’esperienza in missione in Africa,

nello stato del Mozambico, nella missione di Alua con altri giovani come me. 
Purtroppo, le tre settimane sono passate in un batter d’occhio, ma sono

state tre settimane davvero intense e indimenticabili: e mi hanno insegnato,
tanto! Quello che più mi ha colpito e’ la grande dignità di questo popolo che,
nonostante viva nella povertà e nella miseria, affronta la vita di tutti i giorni
col sorriso ed i loro sorrisi, i loro volti, rimarranno stampati in maniera
indelebile nel mio cuore e nella mia mente! Ho visto bambini gioire per aver
ricevuto una semplice caramella, neanche avessero ri-
cevuto il tesoro più prezioso del mondo, oppure le loro
grida e i salti di gioia nel rivedere i loro volti dentro una
fotografia, cose che per noi sono banali, ma per loro
rappresentano momenti di vera felicità ….quanto erano
felici!!!

Durante questo periodo, abbiamo avuto l’opportunità
di visitare altre missioni e di vedere le diverse realtà del
paese. Abbiamo avuto modo di vedere quanto amore
verso queste persone i sacerdoti e  le suore donano
gratuitamente ogni giorno, nonostante le molte difficoltà
che devono affrontare, occupandosi dei più   poveri e
degli ammalati. 

Un’emozione particolare è  stata la messa domenicale che abbiamo condiviso
in una comunità, una celebrazione più lunga della nostra, ma animata da
canti e balli dove anche noi siamo stati coinvolti nonostante il gran caldo e
l’odore particolare della gente. È stato un momento di grande gioia!
Mi ha colpito particolarmente il ruolo delle donne che si occupano praticamente
di tutto, dal crescere i figli, al lavoro nei campi, al procurarsi acqua e legna
anche dopo lunghe e faticose ore di cammino, sempre cordiali e col sorriso
sulle labbra, coi loro bimbi legati sulla schiena con grandi stoffe colorate. 

Dopo quanto ho visto e vissuto, credo di poter affermare con certezza
che ora ho un’altra visione della vita e vedo le cose da
un’altra prospettiva! Inoltre sono convinto che il mal
d’Africa non viene a chi ritorna a casa come noi, ma ri-
mane a chi resta a combattere ogni giorno contro fame
malattie e miseria.

Vorrei ringraziare Gesù, suor Rita, suor Giulia
e suor Carla per averci dato la possibilità di conoscere
la realtà missionaria e tutti coloro che operano al CMD
per l’opportunità di vivere queste emozioni! Grazie
anche ai miei compagni di viaggio con i quali ho
condiviso queste giornate.
E mi sento di dire: viva i missionari!

Roberto Vecchi



Raccontare in poche righe un’espe-
rienza ricca di legami con un mondo

prima sconosciuto è un po’ come trovarsi
a dipingere immersi in un paesaggio
incantevole e voler riprodurre su tela
anche le emozioni che esso suscita. Di
certo non semplice. 

Il viaggio in missione è stato unico:
diverso da ogni altra forma di contatto
che si può avere con un popolo e la
sua cultura, perché totalizzante, capace
di fornire le conoscenze del territorio
che possono essere ricavate da ogni
turista, ma anche in grado di regalare
un’immersione diretta nello stile di vita
concreto e un contatto autentico con le
persone. 

La Bolivia ha rappresentato un paese
dall’enorme fascino naturale e sociale:
l’europeo, digiuno di Sud America, non
può che restare affascinato dall’alternarsi
di grandi città circondate dal verde e di
piccoli borghi di sassi e mattoni che
spuntano qua e là sull’altipiano, mime-
tizzandosi alle sue tinte giallo ocra. Ma
la Bolivia è stata soprattutto la terra
della relazione: tra di noi e con i mis-
sionari che ci hanno accolto, in primis,
ma senza dubbio anche con tutti i volti
in cui ci siamo imbattuti. Dall’anziana

signora con lo sguardo spento che
aspetta compratori per le sue patate
buttate a casaccio su un telo al lato di
una strada; al diciassettenne che a
capo chino lavora nella miniera di Potosì
e che, comprensibilmente, non ci degna
neanche di uno sguardo al nostro pas-
saggio mentre, non senza correre anche
noi stessi qualche pericolo, ci siamo
calati 60 metri sotto terra per una visita
che di turistico ha davvero poco; ai
bambini che frequentano le scuole dove
noi, al seguito degli insegnanti, li fac-
ciamo divertire e proviamo ad insegnargli
un po’ d’inglese mentre loro, poco di-
sciplinati, ma tanto affettuosi, cercano
con sorprendente insistenza e sponta-
neità dagli sconosciuti venuti da un
paese ricco solo qualche abbraccio,
qualche attenzione, qualche risata. 

La Bolivia ha accolto, nel mese di
agosto, 11 ragazzi inviati dalla Diocesi
di Bergamo, che hanno condiviso alcune
esperienze di gruppo e poi si sono
divisi in 3 diverse missioni per vivere
un’esperienza di aiuto e conoscenza
più intima e personale: Beatrice, Roberta,
Silvia e Valeria nella parrocchia di Con-
debamba (Cochabamba), Paolo, Chiara
e Milena a Capinota da don Giuseppe,

Giovanni, Valeria ed io (raggiunti per
una settimana anche da Michele, che,
inviato dal Centro Missionario come
“leader” e rivelatosi anche goliardico
fratello maggiore, si è diviso tra le varie
realtà, condividendo con tutti un pezzetto
di esperienza) sul cucuzzolo dell’alti-
piano, ad Azangaro, 15 km da Potosì,
da suor Giusy Manenti. Molto bello, al-
legro e costruttivo è stato il rapporto
con suor Giusy, che ci ha aiutato ad
ambientarci rapidamente in un contesto
ambientale e climatico non semplice,
in mezzo a poche casette circondate
solo dal freddo e brullo altipiano, ma
soprattutto è stata per noi il punto di
contatto con le persone della comunità.
Non è stato facile mettersi in relazione
con la gente dell’altipiano, più chiusa e
introversa degli altri boliviani. Ci si ac-
contentava di contatti discreti, fatti di
scambi di parole non troppo invadenti.
Per noi era molto importante anche
solo seguire suor Giusy, osservare da
molto vicino le persone che la circon-
davano, magari aiutarla nelle normali
faccende domestiche (giardinaggio su
tutte) in modo da non essere inutili per
una persona che stavamo apprezzando
infinitamente per la sua quotidianità
dedicata, da ormai quasi 20 anni, alla
crescita di piccole comunità e poche
persone, seguite nelle grandi cose
(l’educazione dei bambini attraverso il
catechismo) e nei gesti più semplici (i
mille passaggi dati in auto a chiunque
non si possa spostare in altro modo). 

Tanti sono stati i momenti che ci
hanno arricchito, che porteremo sempre
con noi e che ci hanno fatto calare
nella realtà boliviana tanto da sentirci
realmente spaesati e fuori posto al
nostro ritorno in Italia. Come riflettevamo
una sera, attorno al tavolo, sorseggiando
un mate insieme a suor Giusy, siamo
partiti da ricchi per immergerci in un
paese povero, abbiamo provato a fare
qualcosa per le persone che abbiamo
incontrato, ma ne siamo tornati, già
avevamo capito che sarebbe stato così,
molto più ricchi di prima. 

Marco Azzoni

Il racconto quotidiano a 4000 metri d’altitudine

Siamo tornati più ricchi!
L’incontro con la terra boliviana ha entusiasmato un gruppo di giovani
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Dal Brasile e dall’Ecuador il racconto di esperienze ricche di umanità

Un’emozione immensa nel cuore della missione
Il quotidiano diventa momento di ricchezza personale e condivisione

Visitare un paese come l’Ecuador è stato
fantastico, vedere persone che stanno

usando il loro tempo per aiutare una popola-
zione tanto semplice quanto difficile lo è stato
anche di più.
Abbiamo avuto la fortuna di convivere con
missionari in più parti dell’ Ecuador e, grazie
a questo, siamo riusciti a prendere coscienza
di come uno stato possa avere molte sfaccet-
tature, a volte anche contrastanti tra di loro,
che rendono la popolazione diversa a se-
condo della zona in cui vive.
Abbiamo avuto la sensazione di vivere tre
Ecuador differenti, di respirare tre culture op-
poste.Nella scuola fondata da due missionari
laici, MariaLuisa e Sergio, a La Troncal, ci
siamo subito resi conto dell’importassimo
ruolo educativo che questa riveste: l’obiettivo
è quello di fornire ai ragazzi la capacità di pen-
sare, di discriminare, la capacità critica e riso-

lutiva verso le situazioni che si pongono loro
davanti, di fornire gli strumenti necessari per
prendere decisioni consapevoli sulle loro vite.
La scuola ha dato a queste persone la possi-
bilità di scegliere in una realtà che di libertà ed
alternativa aveva ben poco.
Dagli occhi e dalle parole di professori e stu-
denti emergono la forte dedizione che hanno
per la scuola, tutti si sentono parte di una
grande famiglia e, mossi da questo senti-
mento, nel loro lavoro danno tempo e anima.
Hanno una consapevolezza stucchevole del-
l’opportunità che è stata loro data e non pos-
siamo far altro che ascoltarli con profondo
rispetto e ammirazione.
MariaLuisa e Sergio dicono che non esiste
‘noi’ e ‘loro’, ‘noi’ e ‘i poveri’, ma il movimento
deve essere collettivo, è insieme che si deve
costruire qualcosa, è insieme che si deve
creare una prospettiva di futuro.

Ed è questa la grossa differenza che si nota
tra la scuola San Gabriel e altre realtà viste in
Ecuador: la prospettiva di futuro. Nelle altre re-
altà al momento manca, perché a mancare è
la possibilità di un processo educativo morale
ed etico, cosa che nella scuola è al primo
posto.
Questo è quello che abbiamo portato a casa,
la semplicità con cui i missionari aiutano chi
gli sta intorno, facendo un lavoro molte volte
nè semplice nè gratificante, e come noi ab-
biamo il dovere morale di aiutare i meno for-
tunati non perché mossi da un sentimento di
pietismo, ma perché a noi sono state date
possibilità e strumenti che a loro invece sono
mancati. Sono uomini, esattamente come noi,
e, come noi, hanno il diritto di avere alternative
di vita migliori.

Laura Nespoli e Luca Parsani

Èproprio vero: siamo abituati a vivere in
questo mondo frenetico e non ci accorgiamo

che molto spesso perdiamo il vero senso della
vita!!!! Non riusciamo più ad assaporare ogni
momento, a catturare il piccolo secondo che
poi non torna più. E’ sempre questa la sensa-
zione che mi invade ogni volta che ritorno da
questi viaggi lontani. Ci convinciamo di non
avere il tempo per fare nulla, nemmeno per
scrivere due righe per far conoscere agli altri
ciò che in poco tempo si può vivere, provare
e che segna per sempre la tua vita. 

Così questa sera ho deciso di fermare il
tempo e ripensare ad una settimana fa. 
C’è chi nasce con questo desiderio di non fer-
marsi mai, con la sete di conoscenza, con la
voglia di vivere a pieno la vita. C’è chi lo
impara vivendo, ma questo ha poca importanza.
Quando ti accorgi che non ti basta, quando
vuoi dare un senso diverso alle tue giornate,
allora cerchi lontano in questi mondi sconosciuti
e inimmaginabili. Questa è stata la spinta che
mi ha portato ad avvicinarmi al mondo mis-
sionario e a tutte le sue forme.

La prima volta ti lascia senza fiato, piena
di domande a cui sai che forse non troverai
mai le risposte, ma al tuo ritorno sai che non
puoi più rinunciare a ciò che hai vissuto.
Quindi ancora, e poi ancora senza mai fermarsi. 

Mi sono stupita di quanti ragazzi avessero
scelto di fare un’esperienza in missione durante
le loro ferie, ed è bello vedere che quello che
vogliono farci credere non è la verità. Il mondo
è pieno di ragazzi che vogliono fare qualcosa
di più, qualcosa per avvicinarsi al prossimo!
Almeno ci proviamo e siamo consapevoli che

non saremo più gli stessi una volta tornati.
Questo viaggio nella terra brasiliana è

stato per me la grande spinta per voler partire
e non tornare più. Non avevo aspettative, su
questo ci avevano preparato molto bene, ed
è stato bello scoprire ogni cosa giorno per
giorno. Ho scoperto una compagna di viaggio
che sapeva metterti prima di ogni cosa e che
aveva una desiderio immenso di visitare la
sua terra natia. Ho scoperto che il vescovo
che ci ha accolto nella sua casa è una persona
semplice, che ride e scherza con i suoi com-
mensali e al quale piace preparare degli ottimi
piatti. Ho scoperto la grazia e la bontà di 2 ra-
gazzi seminaristi che a 20 anni sanno già che
il loro amore più grande è quello per Dio. Ho
scoperto un prete fantastico, pieno di vita che
sa approcciarsi ai giovani di oggi e che com-
prende a pieno i loro problemi  e le loro gioie.
Ho scoperto che le suore, oltre a pregare,
ballano la samba e cantano e suonano ogni
nota con una felicità immensa. Ho scoperto
delle ragazze buone nell’animo e nel cuore
che ci hanno accolto come sorelle nella loro
casa. Ho scoperto che i bambini del brasile,
sono come tutti i bimbi di questo mondo:
hanno voglia di conoscere, di ridere, di giocare
e di poter guardare al futuro con speranza.
Ogni persona che vive la missione anche solo
per poche settimane, diventa in parte educatore
di questi piccoli. Perché anche noi, nel nostro
piccolo, con un gesto, con delle parole contri-
buiamo a dare un esempio buono o cattivo di
cui loro faranno tesoro. Tutte le persone che
vivono la missione lasciano qualcosa e portano
a casa un tesoro immenso.

Voglio lasciarvi con un piccolo aneddoto
di questa esperienza. L’ultimo giorno abbiamo
preparato insieme a Luana, una ragazza bra-
siliana che si sta preparando per intraprendere
il cammino vocazionale, una zuppa fatta di
verdure e pollo da distribuire in una zona
povera nella provincia di Serrhina. La prima
cosa da fare erano una ventina di cipolle tutte
da tagliare. Io e Mariana abbiamo incominciato
a piangere al primo taglio. Non ho idea di
quante lacrime abbiamo versato. Ma mentre
gli occhi bruciavano il mio pensiero è andato
a tutta quella gente a cui ogni giorno sgorgano
dagli occhi quelle stesse lacrime che però
sono causate dalla fame, dalla malattia, dalla
povertà, dalla solitudine e dalla sofferenza.
Così mi sono detta: Stefy, ridi di queste tue
lacrime perché tu stai preparando una zuppa
che sazierà anche solo per un attimo la fame
di altre persone. E così abbiamo riso, tanto,
con gli occhi pieni di lacrime.

Ma è stata una grande emozione vedere
tutti quei bambini in fila indiana ad aspettare
ciò che noi avevamo preparato, con gli occhi
sgranati e lo stomaco che brontolava. Questo
è stato il momento più significativo di questa
esperienza. I sorrisi, i ringraziamenti sinceri di
quella gente!!!! Questo è quello che mi spinge
nel cuore a non fermarmi mai e a dare testi-
monianza ad ogni persona che incontro sulla
mia strada che bisogna provare anche questo
nella vita.

Ringrazio di cuore tutte le persone che ci
hanno accompagnato in questa esperienza. Il
Signore benedirà sempre le loro opere. 

Stefania Lo Verde



Sono circa le cinque del pomeriggio di Domenica
25 agosto 1991, Padre Sandro Dordi stà ri-

tornando da un paesino in aperta campagna
dove ha appena celebrato la messa festiva e in
auto con lui ci sono due fidati collaboratori par-
rocchiali; un’ imprevisto: la strada è bloccata da
alcuni sassi, l’auto deve fermarsi e qualcuno
deve scendere. E’ già troppo tardi: è un imboscata
di alcuni attivisti di Sendero Luminoso che da
tempo minacciano i sacerdoti che, come don
Sandro, operano per il bene della popolazione
locale. L’intento è chiaro da subito: don Sandro
riesce giusto a pronunciare poche parole, poi gli
spari. I giovani in auto con lui sono catturati e poi
rilasciati.

Vent’anni dopo eccoci qui, nello stesso luogo,
nello stesso punto e più o meno alla stessa ora
a ricordare una persona così grande. Gli abitanti
di queste parti lo ricordano con molto calore, e
mi sa che l’affetto spontaneo che ci dedicano e
tutte le premure di cui siamo oggetto non sono
davvero perché “siamo bravi noi…”, ma perché
forse gli ricordiamo qualcuno che per loro è stato
anzitutto la figura di un Buon Pastore: di sicuro
un martire della fede. 

La processione si snoda partendo dal punto
esatto dell’uccisione per giungere poco oltre: c’è
molta gente di Santa (il paese principale), molta
anche dai villaggi vicini, giovani, ma anche gente
di mezza età, molti che hanno conosciuto di per-
sona don Sandro, le care suore che ci hanno
ospitato e riempito di attenzioni…Con noi anche
quattro vescovi: mons. Bambaren (vescovo
emerito di Chimbote ora, ma stretto collaboratore
di don Sandro ai tempi), mons. Piorno (l’attuale
vescovo di Chimbote, diocesi di cui fa parte
Santa), e due cari amici di don Sandro: mons.
Lino Belotti e mons. Sergio Gualberti; ognuno a
modo loro ricordano questo grande prete e l’emo-
zione si fa più forte quando mons. Bambaren
riesce con poche parole a delineare molti colle-
gamenti tra il vangelo e la vita concreta di questo
martire. Qui la gente festeggia parecchio, perciò
ci accompagnano due bande e tutto confluisce
nella messa finale. Davanti a noi i vescovi a

turno portano una grande croce.
La parrocchia di Santa ha preparato con

cura questo evento: prima di questa ricorrenza
finale infatti, accompagnati dalle suore del posto,
nei giorni precedenti abbiamo avuto la fortuna di
poter visitare i villaggi nei dintorni, per vedere
dove don Sandro ha operato e accorgerci di
come la gente lo ricordi ancora.

Io penso che fatichiamo a renderci conto di
tutto il bene che don Sandro ha seminato: tre
settimane sono giusto il tempo di ambientarsi.
Però nello sguardo, nelle parole, nelle premure
della gente che lo ha conosciuto si intravede un
amore che ha lasciato il segno, perché vero. Un
amore che è stato donato fino al sangue, fino a
dare la vita; un amore donato concretamente,
sempre al passo con gli ultimi, tra le famiglie, i
bambini, gli ammalatti, con le persone semplici
dei villaggi, che ha saputo sporcarsi le mani lavo-
rando con gli operai, ma anche un amore esigente,
autorevole, instancabile, e soprattutto coraggioso,
che anche di fronte alle minacce  (gli ultimi tempi
erano diventate più frequenti e si respirava clima

di terrorismo) ha saputo andare avanti. 
Un amore così credibile non può non interpellare
il cuore di questa gente, anche il nostro! Non
semplicemente perché è stato un atto eroico,
ma perché altrettanto semplicemente è stato
vero, sincero, puro, reale: e quando siamo oggetto
di tanto bene il nostro cuore non può fare a
meno di riconoscere che questa è la verità del-
l’uomo, che questo amore così donato è la forza
che ci permette di amare a nostra volta, che non
si può più fare finta di niente… perché è donato
a TE! e non astrattamente a qualcuno…“non c’è
un amore più grande di questo: dare la vita per i
propri amici…” Gv. 15,13 

Questo è stato il programma di vita di don
Sandro, e non si è tirato indietro un solo attimo.
Il bene che ha seminato fruttifica nella vita di chi
lo ricorda, e la sua sconfitta apparente è già
vittoria dell’amore sull’odio perché, come ricordava
padre Giovanni (un chierichetto di don Sandro
poi diventato prete), citando Tertulliano:“il sangue
dei martiri è seme di nuovi cristiani…”.

Stefano Baggi
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Nel ricordo di don Sandro Dordi
20 anni dopo la sua uccisione

Di scontato 
non c’è proprio
nulla
Camilla con un gruppo di giovani
ha vissuto l’esperienza di incontro
con la missione in Perù

Missione: esperienza di vita



“Equest’estate che fai? Hai già qualche pro-
getto?”. “Eh, sì, per quest’estate ho un

progetto grande: un mese in Perù!”. Quando lo
dicevo e ne parlavo con amici e parenti, non mi
sembrava vero. Anche quando ho avuto in mano
il biglietto stampato, avevo come la sensazione
che non sarei mai realmente partita.
Difficile spiegare la sensazione provata sull’aereo
in partenza da Malpensa a inizio Agosto.
Dopo tanti discorsi sulle aspettative, sulle paure
e sulle emozioni eravamo lì: Fabiana, Lidia,
Stefano ed io, accompagnati da Camilla, stavamo
davvero partendo. Dopo poco meno di un giorno
di viaggio saremmo arrivati a Lima.

Il mio primo ricordo della caotica capitale
peruviana è l’immagine di un bambino che fa le
verticali ad un semaforo rosso per poi chiedere
qualche moneta alle auto ferme in coda. Stavamo
raggiungendo la casa delle Suore Pastorelle che
ci avrebbero ospitato per un paio di giorni. Intorno
a noi le case più tristi e brutte che avessi mai
visto si susseguivano e si inerpicavano una sopra
l’altra sulle alture, ricoprendole interamente. “Que-
ste sono le case popolari medie” ha detto suor
Chiara e noi ci siamo sussurrati “Perché, ce ne
sono di peggiori?”. Avremmo visto in seguito
molte baracche con pareti fatte di canne intrecciate
e tetti improvvisati con vari materiali, che sembrano
avere la stessa stabilità di un castello di sabbia
costruito troppo vicino al mare. Il fatto è che sai
da sempre che nel mondo esistono “case” del
genere, ma quando ti ci trovi davanti e pensi
“Qualcuno qui ci vive.” è tutta un’altra cosa. 

Dopo tre giorni a Lima, accolti dalle simpati-
cissime e gentilissime Suore Pastorelle, abbiamo
trascorso una notte in autobus per giungere al
paese che ci avrebbe ospitati fino alla fine di
agosto: Santa, la cui parrocchia è grande come
la diocesi di Bergamo.
Dire che ci siamo trovati bene è riduttivo. Direi
piuttosto che in Perù abbiamo lasciato una parte
del nostro cuore.

Ovviamente ci è capitata qualche sventura,
di quelle di cui prima della partenza dici “speriamo
non mi succeda”: insetti giganti nel letto o
necessità impellente di un bagno nei momenti
meno opportuni (non si sa perché queste cose

siano accadute solo a me…), ma sono piccoli
imprevisti di cui, qualche giorno dopo, abbiamo
riso insieme.

Due sono gli eventi che hanno segnato la
nostra permanenza a Santa: il primo è la grande
e sentita festa patronale del Señor Crucificado
che, per qualche giorno, ci ha impegnato nelle
attività più disparate, dall’infinita organizzazione
della pesca di beneficienza alla preparazione di
cibo, tavoli e sedie. Una cosa è certa: i peruviani
amano fare festa: musica e balli ci hanno ac-
compagnati a qualsiasi ora del giorno e, natural-
mente, della notte. A festa finita abbiamo ap-
prezzato finalmente il famoso “sound of silence”,
quello che nelle campagne della zona regna so-
vrano sopra ogni cosa.

L’altra importante ricorrenza è stata la novena
per il martirio del Padre Sandro Dordi, ucciso
venti anni fa dall’organizzazione di stampo maoista
Sendero Luminoso e ricordato dalle persone del
posto come se avesse parlato con loro un giorno
prima. Per noi è stato un onore visitare i luoghi
dove questo grande sacerdote bergamasco lavorò
con forza e tenacia per dieci anni, prima di
essere brutalmente assassinato proprio perché
sosteneva e dava una speranza ai più poveri.

Quando arrivavamo da qualche parte a volte
qualcuno diceva “los gringos!” o “los blancos!”.
Questa volta eravamo noi gli stranieri, probabil-
mente gli unici nel raggio di molti chilometri.
Eppure dal primo all’ultimo giorno, Santa è stata
per noi come una casa. La desolazione e la
povertà di alcuni luoghi sono un colpo nello sto-
maco, ma la dignità e l’allegria della gente, no-
nostante i disagi, sono incredibili. Le persone ci
hanno accolti con un’ospitalità infinita, ci hanno
riempiti di sorrisi, di abbracci e di baci. Tutti vole-
vano parlare con noi, assicurarsi che stessimo

bene e che avessimo provato ogni piatto tipico
peruviano. Da parte nostra, noi ci siamo aperti
totalmente e abbiamo sempre risposto con tutto
il nostro affetto, oltre che con uno spagnolo non
esattamente corretto!

Un’esperienza di questo tipo apre davvero
gli occhi e il cuore, se si ha cura di tenerli ben
spalancati durante il viaggio. Alla fine ci si rende
conto che la parte più importante di ogni angolo
del mondo sono le persone che vi abitano; e
quelle che abbiamo conosciuto noi sono meravi-
gliose, tutte quante: gli adulti, i bambini e soprattutto
i ragazzi, con cui abbiamo legato tantissimo.
Ecco perché, nel lasciare un posto che il primo
giorno ci era sembrato così triste e desolato, ab-
biamo versato fiumi di lacrime.

L’amicizia e l’amore vanno realmente al di là
della lingua, della cultura e del colore della pelle,
anzi, queste differenze non possono che arricchire
i rapporti e vorrei che tutti potessero capirlo e
provare la gioia di aprirsi agli altri.
Un’ultima riflessione… Per venti anni ho dato
per scontato molti aspetti della vita: una famiglia,
una grande abbondanza di acqua fredda, calda
e potabile, una casa degna di essere chiamata
tale, col pavimento, il tetto e i mobili… 
Solo ora ho capito che di scontato non c’è proprio nulla.

Questo viaggio ci ha costretti a guardare un
po’ più in là del nostro naso, ha fatto oscillare le
nostre certezze e crollare ogni pregiudizio. Infine,
ci ha resi maggiormente consapevoli della nostra
fortuna di ragazzi italiani, nati e cresciuti nella
bella Bergamo tra gli agi e il benessere. E’ una
fortuna su cui tutti noi, sempre immersi nella fre-
netica quotidianità, dovremmo fermarci a meditare
qualche volta in più.

Ora, di nuovo in Italia, non ci resta che dire
grazie, un immenso grazie alle nostre famiglie,
al Centro Missionario, alle Suore Pastorelle di
Santa e di Lima, a tutte le persone che abbiamo
conosciuto e a tutti quelli che ci sono stati vicini
in questa esperienza meravigliosa, facile da
vivere, impossibile da dimenticare. Grazie!

È bello ringraziare ed essere ringraziati e,
ancora di più, amare ed essere amati. In fondo,
non consiste forse in questo la vita?

Francesca Bozzetto
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“Il sabato prima che fosse ucciso ha suonato
alla porta un uomo tutto vestito di nero e con

una ferita alla fronte dicendo che voleva confes-
sarsi. Dopo poco è arrivato don Sandro e gli ho
spiegato la situazione. A me non aveva detto
che era stato minacciato, perché parlavamo poco
nell’ultimo periodo di forte tensione. L’ultimo
giorno che è andato a celebrare, dopo avere tro-
vato qualcuno che l’avrebbe accompagnato
perché da tempo non si fidava ad andare solo,
ricordo di essere stata ansiosa e preoccupata
tutto il pomeriggio. Verso le 17.30 sono arrivate
due donne che piangevano disperate, poi mi
hanno abbracciato e non  mi dicevano niente.
Finalmente mi hanno detto di andare in piazza
dove si erano radunati tutti quelli che avevano
saputo, ma nessun aveva il coraggio di spiegarmi
l’accaduto. Poi qualcuno è andato a recuperare
la salma che era rimasta per circa due ore sul
ciglio della strada”.

Si leggono ancora il dolore e la paura negli
occhi di Camilla Paganoni, fedele collaboratrice
per vent’anni di don Sandro Dordi, prima in Sviz-
zera e poi in Perù: il ricordo delle tensioni e delle
violenze (case bruciate, tralicci dell’elettricità fatti
saltare) è ancora vivo, nonostante il tono calmo
con cui le vicende vengono raccontate.

Come ha conosciuto don Sandro?
“Padre Balzi, in partenza per la Bolivia, mi aveva

chiesto di accompagnarlo, ma allora erano ancora
vivi i miei genitori. Proprio quell’anno, però, sono
morti prima la mia mamma e poi il papà. Padre
Balzi mi aveva in precedenza fatto conoscere
don Antonio Locatelli, superiore dei Missionari
del Paradiso, che mi aveva detto che c’era
bisogno di qualcuno in Svizzera perché un mis-
sionario stava aprendo una scuola materna. Il
primo novembre 1969 sono andata  a vedere e
don Sandro, che mi aveva solamente salutato,
mi presentò come la…direttrice della scuola. Alla
mia obiezione che non avevo mai lavorato in
una scuola materna, mi rispose che lavorando
con amore si fa sempre bene. Quindici giorni
dopo, a 39 anni e con un corso di puericultrice
alle spalle, iniziava la mia attività in Svizzera”.

Come era la collaborazione con don San-
dro?
“All’inizio avevo soggezione, però contavo sul-
l’appoggio delle suore a Chaux Fonds. La superiora
conosceva bene don Sandro ed il suo stile: mi
diceva che era asciutto e di poche parole, ma
era contento della mia presenza. Siamo partiti
con sette bambini ed alla fine ne avevamo qua-
ranta. A quel tempo don Sandro lavorava in fab-
brica e di sera visitava tutte le famiglie, si
informava di tutti dimostrando molta efficienza.
A volte veniva a visitare i bambini: tutti gli
saltavano in braccio e lo chiamavano papi. Ci

sapeva fare con la gente”.
Ha dimostrato queste doti anche in Perù?

“Ha avuto un po’ di difficoltà ad inserirsi perché
don Sandro non prometteva di realizzare tutto
quello che chiedevano e, di fronte ad ogni
richiesta, rispondeva “Vamos a vèr” (Vediamo):
non voleva creare illusioni e puntava ad operare
al meglio. In genere avevano bisogno di medicinali
e lui si è subito organizzato; l’altra cosa importante
che ha realizzato è stata la creazione di un
centro dove le donne si potevano recare a
lavorare facendo lavori a maglia e di ricamo che
poi potevano vendere. Inoltre cercava di insegnare
quello che sapeva fare come elettricista e lavoro
manuale, stimolando l’apprendimento di quello
che poteva diventare un mestiere: si dava mol-
tissimo da fare e cercava di coinvolgerli. Mirava
al loro bene ed era solito dire che non dovevamo
fare soltanto la carità.
Aveva costruito diverse cappelle nelle varie co-
munità che componevano la parrocchia di Santa
e luoghi di ritrovo perché la gente si riunisse, in-
dividuando dei referenti (in genere coppie di
sposi) perché guidassero la catechesi familiare
e la preghiera. Proprio quest’attenzione alla di-
mensione sociale gli ha attirato l’odio di Sendero
Luminoso che era contro la Chiesa perché la
formazione umana da essa attuata contrastava
con il loro obiettivo di distruggere tutto per rifare
una società nuova”.

Lei  tornata diverse volte in Perù: come è ri-
cordato don Sandro?
“Sono rimasta molto colpita dal ricordo incredibile
che la gente ha di lui. Nella scuola che gli hanno
intitolato, per esempio, i ragazzini hanno disegnato
sulla maglietta il simbolo del Buon Pastore con il
nome di don Sandro. Quando sono andata giù
con i ragazzi dell’esperienza missionaria l’estate
scorsa il parroco padre Celso, un sacerdote pe-
ruviano che non ha incontrato don Sandro, mi
ha detto che la gente gliene parla così spesso
che ha quasi l’impressione di averlo conosciuto
di persona; durante le messe celebrate in pros-
simità dell’anniversario c’erano diverse testimo-
nianze di persone che desideravano ricordarlo.
E’ stata un’esperienza molto commovente”.

Maria Albini
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25 agosto 1991 – 25 agosto 2011 

Un ricordo indelebile
A 20 anni dalla morte don Sandro Dordi 
vive sempre di più nella memoria della sua gente

Dall’omelia del Vescovo Francesco il 26 agosto, 
solennità di Sant’Alessandro:

“Vogliamo rileggere la figura del Santo Alessandro e la storia del

suo martirio alla luce della Parola che abbiamo ascoltato, inten-

dendo come il martirio come segno supremo del dono della

propria vita, così come abbiamo ascoltato nelle parole di questo

patriarca che rivolgendosi ai suoi figli, ormai prossimo al martirio,

dice: mostrate zelo per la legge e date la vostra vita per l’alleanza

dei nostri padri. E Gesù ai suoi dice: nessuno ha un amore più grande di questo,

dare la vita per i propri amici.

L’altra sera abbiamo commemorato nel ventesimo della sua morte don Alessandro

Dordi, un sacerdote bergamasco missionario in Perù ucciso esattamente il 25

agosto di vent’anni fa. Tra le parole che raccogliamo nelle sue lettere ricordavo

questa, scritta molto tempo prima della sua morte: «Occorre vivere senza nostalgie,

non tenere in conto la propria vita e quanto si possiede per ritrovare la vita così

come ci insegna Gesù».

Il martirio cristiano appartiene al mondo del dono, dell’amore, della gratuità; non

è essenzialmente un atto eroico, ci sono eroi in ogni storia, e neppure essenzialmente

il martirio è il segno di una testimonianza di fedeltà, di coerenza e convinzione che

pure possiamo riconoscere in tante altre storie; il martirio cristiano è oltre questo

il segno di questa radicalità del dono, dell’amore, della gratuità, in ultima analisi è

una rappresentazione esistenziale del dono supremo di Cristo, che avviene in un

contesto di incomprensione, di disprezzo e di ostilità”.
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Sabato 1 ottobre Memoria di Santa Teresina di Lisieux, Patrona delle missioni.
Giornata Missionaria dei Religiosi e Religiose.

Lunedì 3 ottobre Santuario del Buon Consiglio di Villa di Serio
h. 20.45 Preghiera diocesana di inizio ottobre missionario.
Ringraziamento per la imminente canonizzazione del Beato Conforti.

Venerdì 7 ottobre h. 20,30 Messa e fiaccolata a Vallalta nel ricordo della traslazione 
di Mons. Berto Nicoli in Bolivia

Sabato 8 ottobre “Il mondo globale come vero orizzonte dello sviluppo” Giornata di Studio 
(vedi programma a pag. 4) “Marcia della pace” da Ardesio 
a Ponte Nossa con partenza da Ardesio alle h 13,45. 
S. Messa conclusiva nella chiesa parrocchiale di Ponte Nossa

Lunedì 10 ottobre Memoria di San Daniele Comboni
Martedì 11 ottobre Presso la Comunità dei Preti del Sacro Cuore in Bergamo

h. 17.00 Ricordo da parte di don Mario Ravasio e 
dell’arch. Vittorio Gandolfi, già presidente del Celim Bergamo
h. 18.00 Celebrazione Eucaristica in memoria del 25° anniversario 
della morte di don Pietro Ceribelli e ricordo dell’inizio della missione 
diocesana in Bolivia avvenuta l’11 ottobre del 1962.
Inizio delle celebrazioni per il 50° di cooperazione missionaria della 
nostra Diocesi

Venerdì 14 ottobre Gruppi parrocchiali di Almenno S. Bartolomeo
h. 20.30, presso l’oratorio, don Giambattista Boffi incontra tutti i 
gruppi della parrocchia di Almenno S. Bartolomeo. 

Venerdì 21 ottobre Presso la Chiesa Ipogea del Seminario
h. 20.30 Scuola di preghiera con il Vescovo Francesco 
e consegna del crocifisso ai missionari partenti

Domenica 23 ottobre “Testimoni di Dio”
Celebrazione della 85^ Giornata Missionaria Mondiale
Canonizzazione Mons. Guido Maria Conforti.
Colletta universale per il sostegno all’opera missionaria 
della Chiesa nel mondo

Mercoledì 26 ottobre Incontro incaricati vicariali pastorale missionaria 
h. 10 presso il CMD

Giovedì 3 novembre Presso la Chiesa di Ognissanti nel Cimitero di Bergamo
h. 15,30 Concelebrazione Eucaristica a ricordo dei 
missionari bergamaschi e dei benefattori 
della missione defunti nell’ultimo anno.

Presso il CMD sono in distribuzioni i sussidi per l’animazione missionaria del mese
di ottobre proposto dalla Pontificie Opere Missionarie. Sul sito del CMD è possibile
consultare le proposte diocesane.

Calendario ottobre 2011

Ottobre missionario: 
una proposta per 

bambini e ragazzi !

Attraverso cinque brevi te-
stimonianze di fede, cinque
sacerdoti bergamaschi im-
pegnati nei cinque continenti
raccontano come la Chiesa
di Bergamo è stata ed è te-
stimone di Dio nel mondo.
È un semplicissimo strumento
pensato per il cammino del-
l’ottobre missionario dei ra-
gazzi: è per riflettere e inna-
morarsi del mondo intero! Il

sacchettino di iuta con-
tiene an-
che una
traccia di
Rosario

Mis-
sio-

na-
rio.

“Testi-
moni di
Dio” è di-
sponibile
presso il
CMD.

PER SOSTENERE I PROGETTI:

� direttamente alla sede del CMD
� tramite ccp n 11757242
� tramite bonifico bancario

Banco di Brescia via Camozzi (Bg)
IBAN:
IT41G0350011102000000001400


