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È la dolorosa storia di molti, moltissimi condannati a morte, spesso 
innocenti, come Gesù. Moltissimi altri colpevoli, però, senza il “diritto”, la 
possibilità di cambiare... senza misericordia, senza perdono, senza qualcuno 
che li ascolti, che “senta” il loro cuore!
È la storia di Santos cresciuto quasi senza famiglia, quasi senza tempo, ne È la storia di Santos cresciuto quasi senza famiglia, quasi senza tempo, ne 
legge, obbligato dai parenti, dalla miseria, dall’ignoranza, dal suo giusto 
desiderio di guadagnare qualche soldo per sé e per la mamma e le sorelle 
tutte ammalate e con figli senza papà... obbligato a lavorare 13 anni in una 
“fabbrica casalinga di cocaina”... obbligato e poi scoperto, incarcerato, 
praticamente condannato a morte, dolorosamente “morto in vita”. Poi 
finalmente liberato, risorto, tornato allo studio, un lavoro onesto, tanti bei 
sogni, la lotta dell’amore ogni giorno.sogni, la lotta dell’amore ogni giorno.
La “pietra scartata” ancora una volta è diventata “pietra angolare”: Santos in 
questi anni ci ha aiutati in molti a sognare, cantare, rischiare, perdonare, 
chiedere perdono, fare “famiglia”, vivere con passione, a volte ancora col 
cuore ferito e duro. Ancora una volta un condannato a morte è risorto con 
Gesù, il Risorto per il suo grande amore al Padre e a tutti noi “poveri 
Cristi”.
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Ogni volta che visito i villaggi, incontro sulle strade donne che portano delle 
bacinelle sulla testa piene d’acqua. Sono bacinelle che possono portare più di 
30 litri: le hanno riempite al pozzo e le portano a casa per lavarsi e preparare 
i pasti.
Così come le incontro tornare dai campi caricate di legna per il fuoco o dei Così come le incontro tornare dai campi caricate di legna per il fuoco o dei 
prodotti della terra appena raccolti. Penso che il loro peso non sia diverso 
dal peso della croce che Gesù ha portato.
Ma in realtà non conta il peso ma conta come porti la tua croce. Ogni gesto 
fatto per “amore” non pesa e genera altro amore.
È quello che ha fatto Gesù, è quello che queste donne fanno ogni giorno per 
“amore” della loro famiglia.
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Gesù cade a terra sotto il peso della croce. Una croce imposta con 
ingiustizia, violenza e prevaricazione, che prostra l’uomo e gli ruba persino 
la forza per rialzarsi.
Nei nostri territori di missione è facile riconoscere quotidianamente questa Nei nostri territori di missione è facile riconoscere quotidianamente questa 
scena in tanta gente piegata nella sua dignità e costretta a vivere sul lastrico 
della storia a causa di governi corrotti e dittatoriali, tenuti in scacco da 
moderni imperatori che adorano l’idolo della finanza. E a ciò si aggiungono i 
duri colpi dei flagelli metereologici che in questi anni si sono abbattuti sulle 
nostre terre ed economie già esauste.
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Un incontro profondamente umano tra due fedeltà. La fedeltà della madre 
che è sempre vicina, con le parole, i gesti, lo sguardo, il cuore.
La fedeltà del Figlio che ama fino alla fine e quindi continua a salire con la 
sua croce pesante. Questa croce si alleggerisce un poco nei momenti di 
incontro: il Cireneo, la Veronica, le donne di Gerusalemme, il ladrone 
crocifisso con lui, il centurione che crede.
Ogni Croce si alleggerisce nei momenti di vero incontro.Ogni Croce si alleggerisce nei momenti di vero incontro.
La nostra chiesa di Algeria è chiamata la “Chiesa dell’incontro”, perché 
incontrare la gente è il modo che ha di far presente il Vangelo.
La nostra icona infatti è quella della Visitazione. Oggi possiamo aggiungervi 
l’icona dell’incontro sulla via del Calvario: come Maria, essere là dove c’è il 
dolore.
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Nella quotidianità della missione si fanno molti incontri casuali che ci 
danno l’opportunità di aiutare il prossimo così come Simone fece con Gesù. 
Nella nostra comunità essere padrino per un ragazzo significa essere una 
figura di riferimento per lui e d’appoggio per tutta la sua famiglia. Ma la 
cosa più bella è sempre vedere come è vero che è molto di più quello che si 
riceve.
L’incontro tra Gesù e Simone non aiuta solo Gesù, ma soprattutto il L’incontro tra Gesù e Simone non aiuta solo Gesù, ma soprattutto il 
Cireneo, così come chi aiuta il prossimo arricchisce e salva sé stesso oltre 
che aiutare gli altri.
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Quanti volti vediamo tutti i giorni, quante persone incontriamo senza Quanti volti vediamo tutti i giorni, quante persone incontriamo senza 
sapere cosa succede nella loro vita.  Ho incontrato oggi il volto di un ragazzo 
che è scappato di casa perché suo padre lo picchia, mi sono avvicinato per 
consolarlo nel suo pianto. Ho incontrato un giovane che con il suo volto 
esprimeva la sua sofferenza per non riuscire ad uscire dalla sua condizione di 
dipendenza e mi chiedeva un momento di tempo per ascoltare la sua storia. 
Ho incontrato una mamma sola con figli che fatica ad andare avanti perché 
senza lavoro, senza futuro: l’ho incoraggiata, ho cercato di darle animo, ho senza lavoro, senza futuro: l’ho incoraggiata, ho cercato di darle animo, ho 
cercato di dare soluzioni al suoi problemi. Ho incontrato il volto di un 
anziano solo, senza nessuno che gli parli, che lo vada a trovare...senza la 
voglia di vivere. Quanti volti rispecchiano il volto di Gesù che soffre. Siamo 
chiamati  a essere questa Veronica che si avvicina a loro e asciuga le 
sofferenze, che da animo nel cammino, che da speranza.
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Su quella strada che porta al monte Calvario, affollata da gente dedita ai 
loro negozi e che a volte getta lo sguardo verso l’uomo della Croce, Gesù 
ricade nuovamente. Anche chi porta con sé delle ferite profonde, errori non 
perdonati, sbagli cronici, cade e ricade nuovamente.
Mirta é una mamma molto giovane, da poco ha superato i 25 anni. Tre figli, Mirta é una mamma molto giovane, da poco ha superato i 25 anni. Tre figli, 
una vita segnata da uomini che hanno solo voluto approfittarsene, di lei e 
del suo corpo. Così decide ben presto di gettare via la sua esistenza e la sua 
maternità nell’alcool, abbandonando spesso la casa, i figli, il lavoro. I servizi 
sociali consegnano alla comunità i tre figli, la più piccola ha solo 2 anni. 
Mirta inizia un percorso di recupero. Vuole soprattutto recuperare l’amore 
per i suoi figli e la stima per se stessa. Ce la fa, ma ben presto, nuovamente a 
casa con i propri figli, ricade. Spesso quando uno ricade avverte ancora di casa con i propri figli, ricade. Spesso quando uno ricade avverte ancora di 
più la solitudine, sente su di sé l’espressione “abbiamo già fatto tutto il 
possibile per te…”. Sembra che sia tolta la possibilità di un ulteriore 
sostegno. La comunità decide di aprire nuovamente le porte ai tre figli e 
Mirta inizia nuovamente il suo percorso di disintossicazione dall’alcool. Così 
questa volta Mirta ricade nuovamente nell’amore, nella ferma volontà di 
dare un futuro alla sua famiglia, di rigenerare vincoli d’affetto con le 
persone che le vogliono bene. Si può ricadere nei propri errori e incontrare persone che le vogliono bene. Si può ricadere nei propri errori e incontrare 
nuovamente chi ti tende la mano per rialzarti.
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Il cortile di una casa africana è il regno indiscusso delle donne.
Gli uomini sono a lavoro, al campo, per strada a sonnecchiare sotto un Gli uomini sono a lavoro, al campo, per strada a sonnecchiare sotto un 
mango o al bar a riempirsi di grappa. Ma le donne sono le padrone del 
cortile e incontri la mamma circondata da bambini: figli e nipoti. “Figlie di 
Gerusalemme, non piangete su di me, ma piangete su voi stesse e sui vostri 
figli”. Certo che Gesù accoglie ed ama la bellezza semplice e dignitosa di 
queste donne e sulle loro sofferenze versa quelle lacrime che loro neppure si 
possono permettere di versare.
Pasqua in cui l’amore é più forte delle ferite, della solitudine, della morte.Pasqua in cui l’amore é più forte delle ferite, della solitudine, della morte.
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Una bruttissima caduta, segno che non se ne può più. Sembra la caduta del 
virus che indica che non ne possiamo più, siamo incapaci di gestire la vita 
personale e comunitaria.
Credevamo che la scienza avrebbe risolto tutto e la natura ci dice che non la 
conosciamo e la superbia di farcela senza di Lui ci ritrova stesi a terra come 
Cristo.
Lui chiama il Padre e chiede che ci perdoni perché non sappiamo quello che Lui chiama il Padre e chiede che ci perdoni perché non sappiamo quello che 
facciamo.
Si rialza e va al macello della Croce perché sa che non è invano, ma è l’inizio 
della gloria: la Risurrezione.
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Il vestito conferisce all’uomo la sua posizione sociale; gli dà il suo posto nella 
società, lo fa essere qualcuno.
Essere spogliato in pubblico significa che Gesù non è più nessuno, non è 
nient’altro che un emarginato, disprezzato da tutti.
Questa storia si ripete oggi nella vita di tanti bambini e adolescenti, Questa storia si ripete oggi nella vita di tanti bambini e adolescenti, 
spogliati della loro dignità in diversi modi: lavoro minorile, violenza 
famigliare e sessuale, senza la possibilità di poter studiare, mangiare o 
giocare.
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I chiodi fissano, rendono effettiva la vicinanza, l’appartenenza reciproca. 
Fanno male, sono il male nelle sue forme più diverse - sofferenza, malattia, 
cattiveria - che, paradossalmente, se vuoi, ti inchioda al bene.
Chi ama non si schioda più da lì… e solo così riesce a donare senso ad ogni 
evento, ad ogni incontro, a tutta la sua vita.
Ricordo la mamma di un ragazzo adolescente di nome Ronny, che viveva in Ricordo la mamma di un ragazzo adolescente di nome Ronny, che viveva in 
una casetta sulla strada che porta alla chiesetta  della Playa, a Baracoa.
Lui è su una sedia a rotelle da sempre, fa anche un pò fatica ad esprimersi; è 
simpaticissimo, sorride a tutti quelli che passano sulla strada davanti a casa 
sua. Vivono l’uno per l’altra, sono tutto quello che hanno, quello che conta.
Non lo lascia mai da solo, se non quando deve andare a prendere il Non lo lascia mai da solo, se non quando deve andare a prendere il 
necessario per vivere. Ognuno ha il dono incredibile di riempire la vita 
dell’altro e di sentirsi bene con lui. Niente e nessuno li può separare, sono 
proprio inchiodati l’uno all’altro.
La mamma adesso non c’è più, una malattia se l’è portata via in pochi giorni. La mamma adesso non c’è più, una malattia se l’è portata via in pochi giorni. 
E lui è lì, sempre davanti alla porta di casa, sempre sorridendo a chi passa, 
sapendo che un grande dono di amore ha riempito e riempie ancora la sua 
vita.  
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Una madre non dovrebbe vedere morire il proprio figlio. A Marika è 
successo di raccogliere per strada l’unico suo figlio, ucciso da un coetaneo 
per 10 boliviani. È successo anche a Maria di raccogliere tra le sue braccia il 
suo unico figlio, venduto per trenta denari.
È un dolore straziante, che ti lacera il cuore e ti segna la carne. Può È un dolore straziante, che ti lacera il cuore e ti segna la carne. Può 
sembrare la fine di tutto, che la propria vita non abbia un senso. In questo 
momento storico anche la nostra vita è segnata da tante crudeli morti, 
lasciate andare senza abbracci né saluti.
È importante che non ci lasciamo trasportare dalla disperazione.
La resurrezione sarà un incontro di abbracci… da dare e da ricevere.  
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Entriamo nel cortile disseminato di pentole, ciotole, vasellame, alcuni Entriamo nel cortile disseminato di pentole, ciotole, vasellame, alcuni 
ragazzi stanno accendendo il fuoco per preparare la cena, da una catasta di 
legna esce una chioccia con i pulcini. «Buona sera, prego sedetevi, 
dell’acqua?». Così ci invitano a prendere posto su alcuni sgabelli. Da dietro 
una tenda esce una donna, in braccio il suo bambino: il corpo rigido, la testa 
a ciondoloni, si chiama Jean Baptist, un bambino disabile che ogni settimana 
Walter e Chiara vanno a trovare. La donna si avvicina e ci lascia tra le 
braccia il suo piccolo.braccia il suo piccolo.
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Se il chicco di grano, caduto in terra, non muore, rimane solo, se invece Se il chicco di grano, caduto in terra, non muore, rimane solo, se invece 
muore, fa molto frutto (Gv 12,24). Qui le relazioni con le chiese protestanti 
non sono buone. Però Fred, un pastore pentecostale ha costruito un ponte 
per la gente chiedendo aiuto anche a noi. L’abbiamo aiutato. Un piccolo 
seme gettato che sembra essere molto piccolo, ma confidiamo nella forza del 
seme. Gesù interpreta così la sua sepoltura. Sembra dirci: "Come il 
contadino semina confidando nella 'forza di vita' contenuta nel seme, così 
anche voi confidate nella forza d'amore che ho seminato nella morte: sarà anche voi confidate nella forza d'amore che ho seminato nella morte: sarà 
feconda di nuovo Pane, di nuova Vita".



CONCLUSIONE
Intessendo le trame del tuo cammino verso la Croce che ci ha 
redenti, siamo saliti al calvario e abbiamo accolto l’arco che Tu 
Signore hai tracciato per unire il cielo alla terra.
In questo arco ci sta l’umanità intera, un’umanità sofferente, 
affaticata, senza speranza. Ci affidiamo a te, affinché il sepolcro 
sia il grembo da dove nascerà la nuova vita che ci aprirà al cielo.


