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83° Convegno Missionario Diocesano 
9 e 11 marzo 2007 

 

Il tam tam della missione 
un messaggio che coinvolge il mondo 

 
 
Filomeno Lopez 
“Ogni incontro alla luce del Vangelo” 
 
Canonai 
 
O sono nero, 

oppure di colore. 

Sono un emi-rifugiato, 

dal cognome clandestino. 

 

Se sono terzo mondo, 

sono n morto di fame 

e sono figlio di nessuno, 

passaporto terrorista. 

 

Tu mi chiami “vu-cumprà”, 

dunia ma mundu i rabu di pumba 

pecaduris chasqui. 

 

Tu mi chiami “sans papiers”, 

dunia ma mundu i rabu di pumba 

pecaduris chasqui. 

 

“Extracomunitario”, 

dunia ma mundu i rabu di pumba 

pecaduris chasqui. 

 

Say no to terrorism 

Say no to any violence 

Let’s say together yes to humanity 

 

Ma siamo esseri umani 

Let’s say together yes to humanity 

 
 
Prima di tutto voglio ringraziare don Giambattista per questo amabile invito: ogni volta che vieni 
interpellato è segno di stima e fiducia. 
Il tema che mi è stato proposto, è una questione molo impegnativa: chiede che ci si condivida un 
po’ di più su questo tema. 
Quello che avete appena fatto non è un abitudine, soprattutto nei convegni quando si va e ci si siede 
ad ascoltare. Con voi volevo farvi partecipi di quelle che sono le nostre preoccupazioni che sono le 
esperienze di ciò che viviamo e cerchiamo di fare. 
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Gli anni 90 sono stati caratterizzati da un po’ di conflitti ovunque in Africa e era questi paesi anche 
il mio, la Guinea Bissau non è stato un eccezione: da paese considerato un oasi della pace, si è 
scoperto che non era proprio così. Il primo vescovo che abbiamo avuto è un veronese, don Setimo 
Arturo Feraseta: è stato una grande uomo che ha costruito strutture e opere ancora funzionanti, che 
ha forgiato l’attuale classe politica. Questo uomo ha costruito per ben 40 anni: gli sono bastati 
cinque minuti per vedere tutto distrutto dalla guerra tremenda che durò un anno durante la quale ci 
fu una grande distruzione in termini di vita umana e di beni materiali, più di quanta distruzione si 
ebbe in 11 anni di guerra per l’indipendenza. Potete immaginare ciò che è rimasto nel cuore della 
gente. E così, siccome noi siamo educati secondo il principio che “ogni anziano che muore è una 
biblioteca che brucia”, il giovane viene educato più all’ascolto, che a dire subito ciò che pensa, 
quando ci siamo accorti che il vescovo, nonostante la malattia era l’unica persona che dialogava con 
le due parti belligeranti per cercare di convincerli alle trattative, mi ricordo che quando siamo andati 
a comunicargli che avevamo pensato di indire una fondazione a suo nome, per continuare l’opera 
che stava facendo, il Vescovo ci disse una cosa che mi segnò molto: “Vedete figli miei, come 
Chiesa abbiamo sbagliato tutto! Abbiamo costruito tanto, ospedali, strade, scuole, però ci siamo 
scordati di costruire il cuore della gente… e la ferocia con cui è stata combattuta la guerra ne è la 
prova! in fin dei conti io avevo lasciato le mie terre non per fare altro: per costruire il cuore della 
gente. Se voi volete davvero far qualcosa per ricordare me, cercate qualcosa che faccia rinascere il 
clima di giustizia e pace tra la gente”. E da allora abbiamo pensato a come riportare la gente al 
gusto di quello che la nostra cultura millenaria aveva già, cioè l’arte della parola: la guerra era la 
prova evidente anche che culturalmente avevamo fallito. Io scrissi allora per me stesso questa 
espressione: “La pace, la giustizia, lo sviluppo…, tutto ciò che si pone al centro, si creano solo 
quando si conosce ciò che si trova scavando nella testa e nel cuore delle persone. Se tu scarti questo, 
stai costruendo dei castelli: la gente ti dava sensazione di seguirti, invece tu andavi di qua e la gente 
stava di là e per rispetto continuavano a dire che andava tutto bene. E io vengo da un paese dove 
esattamente succede questo. Abbiamo pensato quindi alla modalità di riinvitare la gente a 
riorganizzare la nostra millenaria tradizione, intorno al fuoco. Ora, attorno al fuoco, quando si 
arriva, non si viene così: c’è il tam tam e la gente arriva cantando. Siccome dobbiamo discutere di 
cose molto dure, il ritmo spezza la rigidità iniziale e pone almeno quel primo ponte per avvicinare 
anche colui che si farebbe più fatica. Questo per noi significava trasformare quelle noiose 
conferenze di pace in spazi intorno al fuoco, dove soprattutto la musica fa scavalcare tutte le 
differenze. Ecco perché ho voluto che cantassimo tutti insieme; perché quando si partecipa a una 
riunione non bisogna portare a casa solo quello che è stato detto, ma il cuore che pulsa in questo 
gomito a gomito di chi è accanto. 
L’attorno al fuoco, poi ha un’altra caratteristica: quella di essere luogo degli sguardi incrociati 
nonostante tutto. Ogni autentico sguardo incrociato è sempre inizio di una morte. Noi ci vediamo 
tutti i giorni, vedi tantissima gente, ma sono rarissime quelle volte in cui riesci, anche in una 
frazione di secondo a renderti conto che in mezzo a tanta gente il tuo sguardo si è incrociato 
davvero con qualcuno: questo significa che la capacità di attenzione è andato al di là della pupilla 
dell’uno e dell’altro e in quel momento c’è davvero morte per te perché quello sguardo ormai ti 
perseguita, non sei più la stessa persona. Non puoi percepire uno sguardo di presenza dell’altro 
nella tuia vita se non c’è questa morte primordiale.  
E questo è ciò che insegna l’atre dell’intorno al fuoco; ma allora cosa porta la gente attorno al 
fuoco? 
Io vengo da un paese dove i preti parlano continuamente a nome del popolo, per i politici è il loro 
lavoro: tutti parlano a nome della gente, l’unica che non parla è la gente. Allora abbiamo pensato 
che l’attorno al fuoco da occasione a mia nonna e4 a mia madre di assistere a un dibattito che 
diversamente, in una conferenza, non potrebbero perché non avrebbero capito il linguaggio che si 
sta usando. Intorno al fuoco invece è un modo per restituire soggettività alle persone che la 
normalità considera analfabeti… Ecco il problema dell’Africa!  



 3 

La gente arriva da noi dicendo che uno dei problemi del sottosviluppo dell’Africa è l’analfabetismo! 
Sì e no! Perché quello che si dimentica è che quando si dice che la gente è analfabeta, si pensa che 
la gente non sa leggere, parlare e scrivere le lingue europee! Nessuno stato africano, però è stato 
anglofono, francofono, losofono… non possiamo essere considerati anglofoni, francofoni, 
losofoni… quando solo circa il 10% delle persone parla, scrive e legge correttamente quelle lingue. 
Dire che la gente è analfabeta nel senso occidentale del termine, non significa che la gente è 
analfabeta nel senso culturale e noi, soprattutto nell!Africa dell’Ovest, abbiamo le scuole che per 
noi sono iniziazione che dura parecchi anni, dove si impara ciò che nella scula di tradizione 
chirografica, si impara con modalità diverse. 
Solo che in questo ambito le modalità di insegnamento sono diverse. Ci siamo chiesti: perché non 
trovare un modo per restituire alla gente il diritto alla parola e costringerli a togliere quello che 
serbano nel loro cuore e nella loro mente? 
Il lato più pericoloso di questo discorso, è che tu ti scordi che così stai condannando l’80% della 
popolazione, che sono nella stragrande maggioranza donne, costringendole ad essere mendicanti 
perché dire che siccome non sanno leggere e scrivere, non possono contribuire allo sviluppo del 
loro Paese, non possono essere protagoniste del loro avvenire. In questo modo l’unico protagonista 
del futuro viene da chi porta da fuori. Mentre da 6.000 anni a questa parte è proprio l’azione di 
questi uomini e donne che consideriamo analfabeti che nel loro lavoro in silenzio, mandano avanti 
questa Africa nonostante le previsioni di sempre, che dicono che è sull’orlo, ma non va mai al 
cimitero. 
Da qui si comprende come sia un insulto alla gente quello di considerare sempre gli altri analfabeti; 
quando l’occidentale va in Africa e non conosce le lingue locali, non viene considerato analfabeta, e 
l’occidentale stesso si considera la centro perché appartiene al mondo attorno al quale ruota la 
globalizzazione. Per questo: non sai scrivere e leggere? Non sei protagonista! Ecco che i nostri 
Paesi sono affidati solo alla pastorale e alla politica di “Vigili del fuoco” e dei “Conteiners”… ed il 
circolo è chiuso…  
Ecco che allora, riprendere il meccanismo dell’attorno al fuoco è un modo per poter portare la gente 
a dire come dice il Corano: “Dio non cambia mai nessuna società finché le persone che 
appartengono  a quella società non cambiano essi stessi il loro  modo di ragionare!”. Allora attorno 
al fuoco si porta la propria testa e il proprio cuore ed una cosa è importante: affinare il proprio 
orecchio, il proprio sguardo e ricordare che come tutti gli altri Dio ti ha dato due occhi, due orecchi 
e una sola bocca, che usi troppo spesso. Finché tu usi la bocca, lo sguardo incrociato dell’altro ti 
sfuggirà sempre e finché ti sfuggirà, tu avrai sempre le barriere e sarai sempre pieno di te stesso, 
non saprai mai accettare di perdere, ma sempre guadagnare e sarai convinto che sono sempre solo 
gli altri a dover cambiare. Questa purtroppo è la realtà dell’incontro-scontro tra il nord e il sud del 
mondo: un nord che per più di duemila anni  costringe gli altri soltanto a guardare, ad ascoltare e 
sempre lui stesso che continua a parlare! 
E’ in questo contesto che volevo dire che noi cerchiamo di operare per cercare di dare alla gente la 
possibilità di ridiscutere una società che non discute se stessa, è votata alla morte! Ma la storia 
stessa del mondo nord occidentale è piena di questo! In questo argomento si pone il tema della 
minaccia dello sguardo dell’altro. La questione di fondo è che sembra che lo sguardo incrociato 
rappresenti una minaccia di morte: Sarte diceva: “L’inferno è l’altro” invece Levinas dice 
“Riprendere oggi la responsabilità dell’etica,. Significa imparare a guardare il volto dell’altro che 
suscita, mi provoca al senso della responsabilità”. Sembra che lo sguardo dell’altro rappresenti una 
minaccia di morte, eppure noi abbiamo cominciato con il Padre nostro; la Chiesa ci chiede una cosa 
e noi troviamo una società che invece va da tutt’altra parte. L’atto di stare qui tutti quanti è un modo 
di dire “Eppur si muove”. I temi in questione sono la condizione essenziale per perseguire i nostri 
obiettivi di vita e gestire le nostre relazioni e interazioni quotidiane con vicini e lontani, anche con i 
miliardi di persone che non incontreremo mai, ma le cui prospettive e traiettorie di vita sono 
influenzate da quel che facciamo o omettiamo di fare e che noi stessi siamo influenzati dal loro 
impegno o dalla loro negligenza. Condividiamo tutti lo stesso pianeta, quindi i nostri destini sono 
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più interconnessi di quello che pensiamo e le sfide che ci vengono lanciate sono più numerose di 
quello che immaginiamo. 
Quello che la minaccia dello sguardo dell’altro ci chiede, è la sfida etica, quindi la prospettiva di 
agire moralmente ed eticamente in un mondo che promuove ed incoraggia attivamente l’egoismo e 
soprattutto non è propenso alla condotta morale ed etica e alla cura degli altri sia vicini che lontani e 
resta quindi sordo allo spirito di fratellanza che si basa sull’accettazione della reciproca 
responsabilità, sulla mutua buona volontà, sulla comprensione, sulla fiducia, sulla solidarietà… E’ 
la sfida più tremenda che ci presenta la galoppante globalizzazione. 
L’obiettivo è quello di chiederci il perché sia necessario raccogliere oggi questa sfida, quali risposte 
trovare a queste sfide? Quale è il luogo della problematica? È il mondo globalizzato che globalizza 
ma che allo stesso tempo esclude anche e il globalizzare escludendo, crea ciò che è comune anche 
in queste parti, cioè il problema del risentimento nei confronti dell’altro che non ha nulla. 
Due sono le cose fondamentali che si fanno avanti: l’ordine e la norma. Questi due elementi che 
apparentemente sembrano utili, effettivamente sono strumenti di esclusione, perché l’ordine indica 
il prendere e togliere altro, mentre la norme è più psicologica-filosofica: se mi adatto alla situazione 
vigente, sono una persona normale, altrimenti sono un problema.  
Quale è la funzione di queste cose? Stabilire ciò che è incluso o escluso dalla norma e dall’ordine ed 
è per questo che penso siano due lame affilate puntate contro la società così come è per farla 
diventare come dovrebbe essere attraverso la separazione, la scissione, l’amputazione, 
l’esclusione… E’ la selezione di ciò che è appropriato attraverso l’individuazione e 
stigmatizzazione di ciò che è inappropriato, quindi destinato all’estinzione. Per parlare del volto 
dell’altro, potrei subito iniziare a parlare dell’Africa, ma adesso le risposte che attendo da voi, 
richiedono che voi, a priori, abbiate coltivato in questo tempio non solo dei giudizi, ma una capacità 
di attenzione e di ascolto, per cui siete in grado di decifrare bene il tipo di società in cui vivete 
indipendentemente dagli slogan della politica di questo tempo.  
Cerchiamo di capire qualcosa della vostra società.  Questa società dove ogni volta vi trovate a 
confrontarvi su tematiche sulle quali dovete discutere anche politicamente, ma dove la maggior 
parte della gente vive comunque in un mondo non sapendo neppure quello che li circonda. Ecco 
allora l’importanza di conoscere bene i meccanismi della società civile dove si vive. La cosa ancora 
più preoccupante è l’incapacità, anche a livello di idee, a trovare anche solo una cosa in comune che 
definisce la società occidentale: cosa siete? La sfida che anche la globalizzazione pone, è proprio la 
capacità di rispondere a quest’ultima domanda. 
Chi sono oggi i poveri? Quelli che facciamo fatica a guardare attentamente? (magari sono anche 
disposto a dare a loro fior di miliardi purché si tolgano dalla mia vista). I poveri sono puri e 
semplici “oneri sociali”, senza alcun merito… quindi non avendo nulla da offrire, non possono 
pagare i servizi che ottengono dalla società; mentre i consumatori non chiedono, ne’ si aspettano 
nella da loro: i poveri sono allora del tutto inutili e nessuno ha bisogno di loro. Da qui deriva il 
politico che mette in atto  la cosiddetta “tolleranza zero” verso i poveri: il mondo sarebbe migliore 
senza dio loro e poiché sono indesiderati e indesiderabili, possono essere abbandonati senza 
rimorso. L’unica riabilitazione, per essi avverrebbe attraverso l’”ingresso a un centro commerciale”. 
Allora il vero problema non è quel che fanno i poveri, ma lo stile di vita dei ricchi, il loro modo di 
influenzare la rete dei rapporti sociali ed economici. 
In questo paradosso, come è possibile parlare di sguardi incrociati? 
 
Per concludere vorrei solo portare alcuni esempi dove si considera che non ci sono situazioni in cui 
si possa dire: “Questi sono solo affari miei”, perché finché non mi darò la vita da solo e non mi 
seppellirò per conto mio, non c’è nulla per cui ciò che è affare mio è anche affare di chiunque, 
anche senza la sua volontà, che io voglia o no. Non c’è nulla del mio comportamento che non 
influisca sugli altri e viceversa. 
Come è nata l’Africa? Per voi sono culture, è lo spazio di “hic sunt leones”…. Per noi invece questo 
è pre-Africa. L’Africa nasce sulla nave della schiavitù: abbiamo imparato ad essere africani, non 
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siamo nati africani. Quando nel XV secolo si è costituita la carta dello ius migrandi, in cui si 
sottolineavano i tre obiettivi della conquista religiosa, dei poteri militari, commerciali… si è usato 
l’oceano e quando sui arrivava sulle nostre coste la prima cosa che si faceva era sparare verso 
villaggi, così tutti stavano buoni. A quel punto il villaggio si raduna e si chiede: “Ci sono qui 
persone che approdano ai nostri porti e noi non le abbiamo invitate, però non possiamo neppure 
competere con loro, perché tecnologicamente è più potente: cosa dobbiamo fare?  
La donna che risponde: Noi abbiamo perso e in quanto perdenti non ci resta altro che mandare i 
nostri figli alla scuola dei nuovi arrivati, perché dal momento in cui sono sbarcati nei nostri porti, la 
sfida che ci portano è la loro scuola, la loro cultura.  Da quel momento nei nostri porti è giunta l’era 
dei “destini singoli” e della “preservazione di se stessi”. Da questo punto di vista la fine del mondo 
è davvero arrivato per ciascuno di noi: non avremo avuto lo stesso passato politico, ma d’ora in poi 
avremo lo stesso avvenire e non c’è legge sulla faccia della terra che potrà mai impedirlo. Sono 
passati 500 anni: l’oceano è sempre lo stesso, ma cambiano le imbarcazioni che sono diventate 
gommoni e coloro che vi viaggiano sopra hanno sì dei cannoni, ma sono i loro occhi imploranti di 
aiuto… attenzione anche alla giustizia. Manuelle Levinass dice che la fondatezza di uno stato on è 
quello di dirsi libero, democratico, ma di essere ritenuto tale e questo giudizio appartiene sempre 
all’altro, mai a se stessi; quando una persona arriva e bussa alla tua porta e tu apri la porta, non puoi 
più fare finta che quell’occhio non l’hai visto. 
Ogni popolo è una realtà a se stante, come un fiume: il Gange non è il Tevere, nemmeno il Po, 
neppure il Nilo… e non è detto che le loro acque si incontrino nell’oceano. Ma c’è un unico luogo 
dove le loro acque poi si incontreranno, e non si incontreranno più come acqua, ma come vapore, ed 
è il cielo: questo vuol dire che ognuno di loro ha perso qualcosa e quella gioia di trovarsi là, dopo 
avere perso qualcosa, diventa quel pianto che bagna la terra con le nuove linfe vitali che chiamiamo 
pioggia per dire che nonostante tutto, se accettiamo la morte di qualcosa in noi, riceveremo sempre 
dall’altro qualche altra cosa (e dalle mie parti se non c’è pioggia, sono tempi duri!). 
 
 
 
Alessio e Alessandra 

“Ma Dio lo ha risuscitato” 
 
Meditazione biblica 
Atti 2,22-28 
 
Buongiorno a tutti. Io e Alessandra ringraziamo innanzitutto per la possibilità che ci è stata offerta 
di portare la nostra testimonianza durante il Convegno Missionario Diocesano. Siamo stati in Costa 
d’Avorio l’estate scorsa e ci siamo stati poco, solo tre settimane. Nonostante sia stata breve, è stata 
un’esperienza forte perché abbiamo avuto modo di vedere come i missionari si spendono per le 
persone. Abbiamo visitato le tre parrocchie diocesane (Tanda, Agnibilekrou e Doufrebo). 
Cosa ci ha spinto ad andare in missione? Da sempre, sia sentendo i missionari, sia vedendo 
immagini di mondi poveri, abbiamo avuto questo desiderio di capirci qualcosa in più: cosa è la 
missione? Finché ne senti parlare te ne fai un’idea, ma quando sei lì, vedi, incontri, parli e scambi 
emozioni, le cosa cambiano. 
Abbiamo visto molta normalità: persone che lavorano, che vivono, si amano, si sposano… 
ovviamente con tempi, modi e “clima” diversi. Anche questo ci fa dire che siamo tutti fratelli. Ci 
hanno colpito molto due frasi: 
Don Elvio Nicoli, spiegandoci della sua vocazione missionaria, ci ha detto questa frase: “Per noi e 
per tutti”. Se è per tutti, per tutti deve essere, senza differenze. E’ stato bello sentendo questa frase 
perché noi non ci badiamo neanche più, mentre vedere come per lui il “per tutti” è stato così 
significativo e forte, ci ha dato uno scossone. Don Elvio, oltre ad  essere parroco, è economo della 
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diocesi, ma è un u8omo tutto d’un pezzo: dialoga e si atteggia nello stesso modo con il vescovo e 
con il povero più povero del villaggio. È stata una grande lezione. 
“Per tutti” è la sfida di ogni giorno di vivere sempre e in ogni  momento questo atteggiamento. 
Durante la nostre permanenza non abbiamo fatto nulla, abbiamo guardato. Abbiamo visitato alcuni 
villaggi con i missionari: l’attività è soprattutto catechistico-sacramentale. Ci hanno colpito molto le 
persone che chiedono aiuti di diverso genere ai missionari e i missionari che sono disponibili per 
tutti! 
L’altra frase è stata detta da don Angelo Passera, parroco di Tanda: “ Ciò che differenzia un 
cristiano da un non cristiano è “dare ciò che serve con amore”. Spesso aiutiamo, diamo, ma senza 
amore, mentre un cristiano dovrebbe donare gratuitamente perché colui che ha davanti a sé, 
chiunque esso sia, deve essere considerato un fratello. I missionari ci hanno testimoniato uno 
spendersi sempre, in ogni momento, per l’altro. È stato bello vedere concretamente questi uomini 
che si donano al prossimo. È stato bello anche comprendere che anche noi siamo stati dei testimoni; 
ragazzi, fidanzati, che venivano dall’Italia.  
Ho riscoperto l’umiltà del guardare e del non giudicare subito. Appena arrivata in Africa mi sono 
trovata di fronte a tanti bambini che erano sulla strada quasi abbandonati a loro stessi: questa cosa 
mi ha fatto un po’ arrabbiare perché non la trovavo giusta… In quel momento ho giudicato senza 
sapere, perché quelle donne che pensavo avessero abbandonato i loro figli, la sera, dopo un’intensa 
giornata di lavoro, le ritrovavo in chiesa a pregare per conto loro: questo è il loro modo di 
ringraziare e di affidare al Signore le persone a cui tengono di più. 
Altra cosa importante: la missione non è solo in Africa, ma anche qui! Significa allora essere 
accoglienti come lo sono in Africa, con il sorriso, con mille strette di mano… Vivere la fede con 
cuore, nelle scelte che ognuno deve fare. 
È stato bello vedere anche lo stile della sobrietà e della condivisione che è proprio dei missionari: la 
missione ha le porte aperte, spalancate (questa una decisione presa dai missionari). 
Questo non significa che se abbiamo delle ricchezze le dobbiamo ignorare, significa anzi imparare a 
usarle con coscienza, nel modo giusto, senza spreco. 
 
 
 
Brignoli don Alberto 
Fidei Donum rientrato dalla Bolivia 
“Annunziamo la tua Morte, Signore, proclamiamo la tua Risurrezione” 

 

Quando si è in missione, proprio sul posto, in prima fila, ci si sente un po’ come in trincea, nel 
punto dove più ferve la battaglia. Non si pensa a molte cose. Ci si preoccupa solo di combattere, a 
volte anche di portare a casa sana la pelle, quantomeno di sopravvivere alla battaglia. In poche 
parole, di “salvare il salvabile”, e di ottenere, laddove si può, qualche piccolo o grande successo. Il 
nostro rischio, come missionari (e come missionari bergamaschi in modo particolare), è proprio 
questo: correre e lavorare come dei forsennati tutto il giorno, mossi in ogni caso sempre dal nobile e 
zelante proposito di “salvare le anime”, di “aiutare gli altri”, ma molto poco disposti ad aiutare noi 
stessi e le nostre chiese (locali e di origine) a fermarci un attimo e pensare a dove stiamo andando, a 
cosa stiamo facendo, a chi siamo, a come stiamo realizzando il Regno di Dio qui sulla terra. Poi si 
torna a casa, definitivamente o per un periodo più o meno lungo di riposo, e ci si accorge “da fuori”, 
stando lontani dalla missione, di questa necessità. Soprattutto quando rientri in una Chiesa che 
contemporaneamente cammina ma è anche ferma a riflettere su se stessa. Soprattutto in occasioni 
come questa, dove sei chiamato a dare la tua testimonianza su come il Vangelo ha camminato e 
continua a camminare nella comunità cristiana dove hai operato. E ti senti impreparato, incapace a 
dire qualcosa di sistematico: anche perché sperimenti ciò di cui, mentre eri in missione, spesso non 
ti accorgevi. E cioè che, grazie a Dio, e non ai tuoi meriti, il Vangelo ha camminato, a volte 
zoppicando, a volte correndo, ma ha camminato, nelle tue comunità. Te ne accorgi dalle banalità, da 
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incontri occasionali, da incontri e a volte scontri con una realtà (la nostra, in Italia) che di cristiano 
(parlo di vissuto, non di nominale) ormai ha ben poco, e di ecclesiale (che non è l’ecclesiastico) 
meno ancora. Ti accorgi quando vedi che i tuoi cresimandi non sanno farsi il segno di croce, mentre 
nell’altopiano boliviano un ragazzino semi-analfabeta si entusiasma ancora nel fare a gara con i suoi 
compagni per dire al padre, in filastrocca, i dieci comandamenti; ti accorgi quando vedi gente che 
ama definirsi ”praticante” uscire di chiesa e correre a casa a vedere il resoconto televisivo di un 
banale e a dir poco immorale reality-show, mentre a 4000 metri d’altezza la dura realtà (il reality, 
appunto) è quella che ti spinge a far celebrare una messa in onore di “San Flores” (una sorta di 
cristianizzazione della Pachamama incaica) perché il raccolto sia abbondante; ti accorgi, quando 
cammini per uffici, negozi, aziende e addirittura in luoghi che dovrebbero essere privilegiati per 
l’esercizio della misericordia e della carità, e trovi indifferenza, chiusura al prossimo, paura del 
diverso, mancanza di carità e addirittura disumanità (che fa ancora più senso quando viene da gente 
che osa definirsi colta e preparata), mentre il povero “campesino” ignorante, in nome anche della 
fede che professa, ti accoglie come un fratello, come un vero e proprio papà, anche se hai la pelle 
bianca, anche se non parli bene il quechua, anche se hai modi di fare da padrone più che da servo. 
Sarebbe sufficiente questo per dire, soprattutto a noi missionari che siamo rientrati pur non 
smettendo mai di essere missionari, che non hanno faticato invano, e che il Vangelo ha camminato 
nelle loro comunità, a volte grazie ai loro sforzi, a volte parallelamente alle loro attività, e a volte, 
pure, malgrado le loro umane debolezze. Ma perché qualcosa di ciò che abbiamo visto camminare 
alla luce del Vangelo resti dentro la nostra Chiesa di origine, e non solo dentro il nostro cuore e i 
nostri ricordi, inviterei me stesso e ognuno di voi a sottoporre il cammino del Vangelo nelle 
comunità cristiane di missione al filtro del più classico degli schemi teologico - pastorali della 
Chiesa Latino Americana, quello del “Ver-Juzgar-Actuar”, “osservare-giudicare-agire”, che spesso 
ci è servito per capire ciò che facevamo e per cercare di farlo meglio ogni giorno. 

“Osservare” la realtà in Bolivia, significava proprio ciò che nella prima parte 
dell’acclamazione alla consacrazione diciamo: “Annunciamo la tua morte, Signore”. In Bolivia 
l’affinità con la morte è ancora pane di ogni giorno, sulla mensa di molte famiglie. E la morte di un 
qualsiasi membro di una famiglia boliviana diventa il “tipo”, il simbolo, l’annuncio della morte del 
Signore: è sufficiente scivolare nel fiume in piena che sei costretto ad attraversare a piedi per andare 
a prendere il camion che ti porterà in città, per annunciare Cristo che cade sulla Via della Croce; è 
sufficiente agonizzare in un fatiscente ospedale della città a causa di una banalissima infezione 
intestinale per annunciare l’agonia di Gesù nel Getsemani; è sufficiente vedere il pianto di una 
donna picchiata dal marito ubriaco, oppure il pianto delle madri che in aeroporto salutano un figlio 
che parte in cerca di un futuro migliore, per annunciare il pianto delle donne di Gerusalemme e di 
Maria sotto la croce. La profonda religiosità di un popolo che manifesta il suo “Credo” in forme che 
spesso a noi paiono assurde (come ballare per un giorno intero in onore di Maria con abiti 
pesantissimi sulle spalle, oppure parlare con le anime dei defunti masticando foglie di coca mentre 
il sacerdote celebra la messa per loro) gli permette di andare oltre, e di credere che non è poi così 
scontato che le cose non possano cambiare, e che se ogni giorno si annuncia la morte, è pure vero 
che “mañana es otro día”, “domani è un altro giorno”, e si deve essere pronti a poter “proclamare 
la Resurrezione”, ovvero a gettare una luce diversa, più fiduciosa, su una realtà che parla 
prevalentemente di morte. 

È il momento del “giudicare”, del giudizio, che non è sentenza irrevocabile sputata in faccia 
alla realtà, anche se il fatalismo tipico dei popoli andini li porta spesso a concludere che “Dio ha già 
predisposto ciò che sarà il tuo destino”, e non c’è prova di appello. È illuminare attraverso la Parola 
di Dio questa realtà, è cercare di intravedere speranza pure là dove non sembra esserci; di intuire una 
voce che ci parla e ci dice “Questi è mio Figlio” pur avvolti nella nube di una vita fatta di misteri e a 
volte anche di assenze di Dio (“Veramente tu sei un Dio nascosto, Dio di Israele, salvatore”, Is 
45,15). Quella di “giudicare” nel senso di “gettare una luce”, “illuminare” con il Vangelo una realtà 
che parla di morte è decisamente la fatica pastorale più grande in terra boliviana, ma anche la più 
entusiasmante. È una fatica parlare di Resurrezione, di Vita Nuova, di mondo che può essere diverso 
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ad un popolo che fa coincidere le feste di Pasqua non con la Domenica di Resurrezione o la Veglia 
Pasquale (celebrazioni puntualmente disattese dalla maggior parte dei fedeli), ma con il Venerdì 
Santo, con la interminabile Via Crucis, con la salita faticosa sul monte più alto del villaggio al 
mattino, di buon ora, cercando di soffrire il più possibile, non per masochismo, ma per assimilarsi 
sempre di più a quel Cristo che ha sofferto per noi e con noi. Pasqua e Calvario coincidono, e fanno 
molta fatica a divenire tomba vuota, annuncio del Risorto, strada di Emmaus. L’entusiasmo di 
questo difficile annuncio ti viene dalla presa di coscienza che, nonostante tutto, germogliano tanti 
piccoli semi di speranza che sono il segno evidente del Vangelo che cammina, ovvero di quella 
Resurrezione che il mistero della nostra fede ci invita a proclamare. E così, ti fai entusiasmare dai 
tuoi giovani che, finiti gli studi che li hanno portati a ottenere il titolo di maturità, ti chiedono di 
appoggiarli economicamente non per comprarsi qualcosa, sia pur utile e nobile, come una piccola 
casa o un terreno, ma per continuare a studiare, anche andando lontano da casa, per diventare 
maestri intagliatori, e poi tornano per abbellire la Parrocchia con le loro opere d’arte più belle; 
oppure, da due ragazzine timide che, incontrandosi con alcune giovani novizie che vengono a fare 
esperienze di missione al campo, senza averti mai parlato prima ti si avvicinano e ti dicono “Quiero 

ser hermanita”, “Voglio farmi suora” (e possiamo immaginare la reazione della famiglia, 
soprattutto se si tratta della primogenita, o se la madre è vedova e con parecchi figli); o ancora, da 
una famiglia che, riconoscente per le spese mediche che la Parrocchia ha sostenuto a favore della 
madre affetta da una grave malattia, spontaneamente e con continuità, viene a portarti un sacco di 
patate, un agnello, o qualcosa di naturale che a te può sembrare insignificante ma che per loro è 
questione di vita. E proprio questi diventano esempi di Resurrezione proclamata, esempi che è bene 
ed è giusto indicare a tutti come modelli; perché un giorno, a Gerusalemme, il Figlio di Dio fece lo 
stesso non con i grandi della religione, ma con una povera vedova che stava gettando nel tesoro del 
tempio due spiccioli, ovvero tutta se stessa, la sua stessa vita. 

Nel titolo che sul volantino del Centro Missionario presenta il nostro contributo di 
stamattina manca (ma solo per motivi di maggior efficacia dello slogan) la terza riga 
dell’acclamazione del “Mistero della fede”. Ce la aggiungo io: “Nell’attesa della tua Venuta”, per 
introdurre l’ultimo dei tre aspetti di cui stiamo parlando, ovvero l’ “agire”, l’azione. Abbiamo 
gettato uno sguardo su una realtà che con estrema facilità annuncia dolore e morte, abbiamo cercato 
di giudicarla e di illuminarla con la dimensione della speranza attraverso piccoli gesti che 
“proclamano la Resurrezione”,…e adesso? E dopo aver riflettuto così bene sul Vangelo che 
cammina nelle nostre comunità cristiane? E in attesa che il Signore torni? È il momento di fare ciò 
che a noi, bergamaschi geneticamente predisposti a non stare mai con le mani in mano (a volte 
anche più del dovuto), riesce molto bene: ovvero, agire. E soprattutto far agire, ovvero, come si dice 
oggi, essere interattivi, interagire, chiedere agli altri che agiscano con noi, che si rimbocchino le 
maniche, che facciano qualcosa che testimoni concretamente l’annuncio della Risurrezione, 
aspettando non inoperosi il ritorno del Signore. Fare qualcosa per uscire dalla loro situazione di 
miseria; fare qualcosa per dare maggior dignità umana alla loro vita; fare qualcosa per poter vedere 
che non si è riflettuto e discusso invano; fare qualcosa per dare un aspetto concreto anche a questo 
Convegno Missionario. Se da questo Convegno usciamo con il desiderio di fare qualcosa (non 
importa quanto) per aiutare l’uomo a ridare dignità alla propria vita, allora questo Convegno non 
sarà stato invano, e allora il Vangelo continuerà a camminare nelle comunità cristiane di tutto il 
mondo, in Bolivia, come in Costa d’Avorio, a Cuba come a Bergamo. Nell’attesa della sua venuta 
continueremo a costruire scuole, ambulatori, chiese, centri di formazione, opere sociali di ogni tipo, 
non per dire a noi stessi “sono bravo, perché ho fatto la carità ai poveri”, ma per essere consapevoli 
che abbiamo agito in nome del Vangelo, e che attraverso la carità spiccia, concreta, abbiamo 
annunciato l’amore di Dio all’uomo in Gesù Cristo. Di istituzioni e di enti che fanno opere per i 
paesi in via di sviluppo ce ne sono un’infinità, e molti fanno le cose meglio di noi, con più 
competenza; a noi è chiesto di fare le stesse cose, magari anche di meno, ma di farlo “annunciando 
la Morte del Signore, proclamando la sua Resurrezione, nell’attesa della sua Venuta”. E questo, 
senza avere paura di essere considerati “troppo confessionali” (quante volte per evitare di essere 
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considerati “retrogradi” abbiamo paura di dirci Chiesa…), ma con l’unica preoccupazione di fare 
questo “in nome del Signore Gesù”. Come Pietro e Giovanni alla Porta Bella del Tempio, forse pure 
noi ci imbatteremo nell’uomo storpiato dalla povertà e dalla miseria: in più, rispetto a loro due, 
abbiamo il vantaggio di avere anche un po’ “di oro e di argento”. Ma questo non ci faccia mai 
dimenticare che quello che diamo al povero lo diamo sempre e comunque “nel nome di Gesù 
Cristo, il Nazareno”: allora lo vedremo balzare in piedi e ricominciare a camminare! Allora ci 
accorgeremo come anche il Vangelo camminerà nelle nostre comunità cristiane, magari all’inizio 
ancora un po’ zoppicante, poi, quando le sue caviglie si rinvigoriranno, saltando contento e lodando 
Dio per i suoi benefici. 
Anche il Dio dell’Esodo, nella Liturgia della Parola di questa III Domenica di Quaresima, si rivela 
come il Dio che, nonostante tutto, ha fiducia-fede nell’uomo, che gli ridona speranza, e che agisce 
con carità verso di lui; il Dio che vede, giudica, e attua in favore del suo popolo: 
“Ho osservato la miseria del mio popolo in Egitto e ho udito il suo grido a causa dei suoi 

sorveglianti; conosco infatti le sue sofferenze. Sono sceso per liberarlo dalla mano dell’Egitto e per 

farlo uscire da questo paese verso un paese bello e spazioso, verso un paese dove scorre latte e 

miele” (Es 3,7-8) 
 
 
Padre Marco Gambardella 

Missionario bergamasco della comunità di Villaregia 
“Annunziamo la tua morte Signore, proclamiamo la tua risurrezione” 
 
Sono padre Marco e sono partito senza sapere che un giorno sarei diventato missionario: ero molto 
timido. Voglio ringraziare per la fede ricevuta in famiglia, dalla mia nonna, in parrocchia. 
La comunità Missionaria di Villaregia è un’opera recente della Chiesa, l’ho conosciuta durante un 
campo di lavoro e poi ci sono rimasto legato. Nata 26 anni fa, siamo stati accolti dalla Santa Sede 
(dal Consiglio Pontificio per i laici). Lo specifico è quello di vivere in comunione per la missione: 
vivere insieme per la missione. La sede principale è a Villaregia (nel Polesine). In questi anni ho 
avuto il dono di vivere alcuni anni in Costa d’Avorio: solo nove anni. Ma è stata un’esperienza così 
ricca che sono passati veloci come tre settimane. Credo di non avere capito molto! Voglio dare solo 
qualche foto dell’esperienza perché ho capito ben poco. In genere quando vediamo il diverso ci 
sentiamo più bravi, più capaci, più intelligenti, mentre il diverso è meno di noi; mentre il diverso è 
solo diverso: è diverso lui e sono diverso io, ognuno ha i suoi difetti e i suoi limiti, ma anche le sue 
bellezze e le sue ricchezze. 
Timidamente sono stato in Africa: ho visto, ho osservato, ho amato, sono stato amato. 
Vorrei raccontare qualcosa. Come comunità lavoriamo alla periferia di Abidjan, che è la capitale 
economica della Costa d’Avorio. La nostra parrocchia è fatta da 250 mila persone, grazie a Dio non 
tutti vanno ancora in Chiesa, il Vangelo cammina lentamente. In questa realtà operiamo dal 1991: è 
una zona povera, ci sono molte baracche, migliaia di persone sono senza lavoro. 
Quale è il contesto? 
Ricordo sempre il mio arrivo in Costa d’Avorio: dopo alcune ore di viaggio, come passi la porta 
dell’aereo senti un caldo incredibile, speri siano i motori dell’aereo, ma non cambia nulla e cominci 
a sudare… Sono arrivato di pomeriggio: il tempo di entrare in aeroporto e recuperare i bagagli che 
sono uscito ed era già buio pesto. Sono stato impressionato, in Abidjan, perché vedevo sotto i 
lampioni delle strade molta gente che leggeva, studiava… Stavano lì a studiare perché le case erano 
troppo piene di persone, la luce non arrivava e il troppo caldo non permetteva loro di stare in casa. 
Questa è stata una delle prime botte. Poi tante baracche in lamiere che mi hanno portato molto 
sconforto e desolazione. 
Anche la gente che, sulla strada, vende poca mercanzia per sbarcare il lunario… e le credenze legate 
a maghi, stregoni… non mancano anzi sovrabbondano. 
E poi le zanzare, tantissime! Che ti martorizzano… Questa è l’Africa! 
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Non abbiamo dubbi che il Vangelo cammini sulle strade, ma è importante ricordare che anche i 
missionari camminano e camminano più lentamente del Vangelo perché si ammalano, fanno 
fatica… 
Il Vescovo disse ai primi missionari quando scesero: “liberate il mio popolo dalla paura!”. In quel 
tempo in Costa d’Avorio ancora era nella pace: viveva avvolto nell’animismo, nei riti magici… ed 
era una situazione che superava di gran lunga la capacità di comprensione di noi bianchi. In Africa 
l’ateismo non esisto, tutti credono in qualcosa e questo è molto positivo. Per l’Africa tutti i feticci, 
gli idoli… sono forze concrete solo mentre non si va contro la loro volontà, altrimenti si scatenano: 
ecco che vivono in un “sereno terrore”. Dietro tutto questo c’è il desiderio di possedere: io stregone 
entro in questo dinamismo per nuocere a te affinché ottenga io un bene. In questo senso posso 
sacrificare tutti: questo crea grande angosce nelle persone, genera invidia, cattiveria, non fiducia. In 
questo clima di paura bisogna portare in vangelo, portare la pace nei cuori, nelle relazioni 
famigliari. È impressionante quando ad esempio la gente dalla città deve tornare al villaggio di 
origine: vengono e fanno benedire ettolitri di acqua; perché questo? Perché la fiele di un coccodrillo 
è talmente forte che potrebbe inquinare la fonte che avvelenerebbe un villaggio intero, allora la 
gente parte con tanta acqua, così usa la sua acqua per bere e mangiare per evitare il rischi che 
qualcuno ti offra acqua non buona.(non sai mai chi ti offre dell’acqua e che magari vuole la tua 
morte). In questo contesto bisogna portare un messaggio di amore, di pace, di speranza, di saper 
perdere per amore dell’altro… Non parliamo poi del mondo dei sogni che sono come l’Internet 
della stregoneria. Quante volte è necessario fermarsi per ascoltare i sogni degli africani e donare 
loro una parola che li tranquillizzi.  
A cosa serve correre se non ci si ferma ad ascoltare gli altri? L’ascolto è il primo passo per 
evangelizzare. 
La storia Felix e Gianet: le famiglie non erano d’accordo che si sposassero (e quando le famiglie 
esprimono la loro disapprovazione, è meglio lasciar perdere), ma i due giovani si sono comunque 
sposati. Hanno avuto il primo figlio ed è nato handicappato (in una cultura animista è una 
maledizione, una punizione):  ma i due giovani hanno accolto questo come una croce, non come un 
male, vivendolo nella fede in contrasto a tutti gli altri. Hanno speso un capitale per curare quel 
bimbo e la famiglia non li ha supportati. Hanno avuto un secondo figlio che lo scorso anno si è 
ammalato di leucemia ed è morto: una seconda croce e loro sono rimasti forti e saldi grazie alla fede 
in Dio. Hanno vissuto anche questo dramma nella fede in Gesù senza mollare di una virgola il loro 
desiderio di aderire a Gesù. 
Lo scopo di noi missionari è evangelizzare, solo portando Gesù è possibile fare promozione umana: 
oggi la Chiesa sta diventando per tanti un punto di riferimento, una luce, una speranza, una forza. È 
impressionante vedere la vivacità dei cristiani in Africa, mentre mi chiedo: qui dove è tutta la gioia 
del Cristianesimo?  
Quest’anno alla catechesi abbiamo avuto iscritti 4800 persone: quando Dio passa, chiama e da una 
forza molto forte! 
E’ bello vedere come la gente è disposta a tutto pur di seguire Dio. 
Tante volte di fronte a situazioni molto difficili ci si chiede: ma da dove viene la forza di 
testimoniare  la propria fede? Viene dal Vangelo che cammina, che porta luce. 
La Chiesa, Gesù, l’amore diventano come una famiglia, la forza per camminare, allora si edifica la 
comunità, dove l’amore fa molti miracoli! 
La Costa d’Avorio sta attraversando dal 1999 una grave crisi sociale e politica. Dal 2002 è in atto 
anche una ribellione civile che ha tagliato il Paese in due: si è creato una grave scissione che ha 
generato situazioni insostenibili. In missione abbiamo avuto tanti rifugiati e la loro risposta di fronte 
alla guerra e alla violenza è stata il venire in Chiesa, fare adorazione da mattina a sera. E anche in 
queste situazioni le testimonianze di fede sono grandissime! Ricordo che nelle notte del coprifuoco 
500 persone ogni notte lasciavano le proprie case per venire a proteggere la Chiesa, la missione! 
Tante volte ti enti un messaggero inadeguato e l’unica forza che hai è quella che Lui ti da per 
andare avanti e dire ogni giorno il tuo sì. 
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Padre Ilario Bianchi 
Missionario del Pime 
“Non c’è vera cura pastorale che non formio alla missione e alla mondialità” 
 
Non c'è vera cura pastorale che non formi alla missione e alla mondialità" La missionarietà delle 
comunità di missione 
Un mio confratello, il Beato Paolo Manna, fondatore dell'Unione Missionaria del Clero, si definiva 
"Missionario fallito!" perché era stato inviato in terra birmana, ma la salute non l'aveva sostenuto ed 
era stato costretto al rientro in Italia. Io molto più semplicemente mi definisco "missionario in 
esilio", esilio accettato, ma sempre esilio. Lo so che dovunque si può e si deve essere missionari; lo 
so che la "Missione" è dono di Dio e non la scegliamo noi, ma il mio pensiero vola di frequente al 
di là dell'oceano... Sono contento di essere in Italia e sono felice del servizio che mi è stato 
richiesto, ma il sogno mi porta lontano... 
Ogni tanto ricevo una tiratina d'orecchi alla fine della S. Messa quando durante l'omelia manifesto il 
desiderio di ripartire. In questi momenti ricordo che non ci si dovrebbe preoccupare quando il 
missionario sogna la sua missione: niente di più naturale. Come una mamma non può dimenticare 
un figlio, così il missionario non può dimenticare la sua missione. La preoccupazione dovrebbe 
nascere quando in un missionario non si sente quel desiderio di andare, di partire...: "Esci dalla tua 
terra e va..." 
Partire perché non si guarda al presente, partire perché c'è di fronte a noi una vita eterna: siamo su 
questo mondo, ma non siamo fatti per questo mondo. Il nostro orizzonte è la vita eterna, il nostro 
destino è Altrove. Il "partire", "l'andare altrove" del missionario, il essere "cittadino del mondo 
intero", o se preferite, il suo non essere "cittadino di questo mondo" perché non ancorato in maniera 
definitiva ad una città, ad una cultura, ad un mondo, diventa un "segno profetico" perché rimanda 
ad altro. 
L'unica certezza che abbiamo nella nostra vita è riposta nell'Altro, il quel Signore che è ragione del 
nostro vivere e agire; come sono dell'Altro, di quello stesso Signore, i risultati 
dell'Evangelizzazione: noi da soli non possiamo aver certezze. Possiamo cambiare tutte le strutture 
che vogliamo, fare l'evangelizzazione più riuscita, studiare i progetti più efficaci, ma la risposta è 
libera. I risultati a volte sono scoraggianti proprio dove più si sperava, mentre, sempre a volte, 
possono essere meravigliosi e andare al di là di ogni speranza, proprio quando non ci si aspettava 
niente di buono. 
Sono stato domenica scorsa per animare la Giornata Missionaria in una parrocchia dove si segue il 
rito ambrosiano: Rossino. Il Vangelo di quella domenica ci presentava la figura della Samaritana: 
una donna che non appare come un esempio o un modello da seguire per una donna e sposa 
cristiana; eppure questa donna si incontra con il Signore, è il Signore che l'attende vicino al pozzo e 
che inizia un dialogo con lei ed è Lui che con delicatezza guida il dialogo. Questa donna, dopo aver 
risposto alle domande del Signore, e dopo aver ricevuto risposte ai suoi dubbi, scopre una realtà 
nuova, per questo abbandona la brocca e si dimentica dell'acqua che era andata a cercare e ritorna in 
città per annunciare la sua esperienza: diventa testimone del Signore, una delle prime missionarie. 
Ma non era una donna di dubbia moralità e di scarsa virtù? Eppure si lascia avvincere dal Signore, è 
sedotta da Lui, scopre una nuova realtà e si converte. Non c'è da stupirsi se il Signore si "serve" di 
questa donna: nel suo amore, il Signore chiama chi vuole, quando vuole, come vuole, per affidare 
una Missione che non nostra, ma è completamente sua. La missione è dialogo di amore: amore di 
Dio per l'umanità, perché tutto è dono e il dono non deve e non può essere sprecato, risposta 
d'amore dell'uomo che risponde il suo si all'amore di Dio, si lascia amare da Lui e sceglie di amarlo, 
amore dell'uomo per l'umanità perché il dono ricevuto diventi condivisione. Il successo della 
missione è nelle mani di Dio, è suo: noi non siamo che strumenti nelle sue mani. Così sulla 
testimonianza di quella donna di Samaria alcuni credono sulla sua parola, senza discutere sulla 
persona e sulla moralità del "messaggero", altri vanno e invitano il Signore a fermarsi nella loro 
città; tutti insieme faranno esperienza del Signore e alla fine diranno alla donna: "adesso non 
crediamo perché ce l'hai detto tu, ma perché abbiamo visto e udito..." Bellissimo! 



 12 

Quando ci si incontra con il Signore non si può rimanere immobili e muti, quello che abbiamo visto, 
udito, contemplato, toccato con le nostre mani, dobbiamo condividerlo, annunciarlo, testimoniarlo 
(Cf. l'inizio della prima lettera di S. Giovanni). 
L'uomo contemporaneo ascolta più volentieri i testimoni che i maestri, - diceva Paolo VI in 
Evangelii Nuntiandi - o se ascolta i maestri lo fa perché sono dei testimoni», così se desideriamo 
che la Chiesa "diventi" sempre più missionaria é necessario che ci sia qualcuno che faccia memoria 
di questa vocazione e aiuti a realizzarla. 
Scriveva Giovanni Paolo II nella Lettera Apostolica Novo Millennio Ineunte: "Fare della Chiesa, la 
casa e la scuola della comunione: ecco la grande sfida che ci sta davanti nel millennio che inizia, se 
vogliamo essere fedeli al disegno di Dio e rispondere anche alle attese profonde del mondo... 
occorre promuovere una spiritualità della comunione, facendola emergere come principio educativo 
in tutti i luoghi dove si plasma l'uomo e il cristiano, i sacerdoti , i consacrati, gli operatori pastorali, 
le famiglie e le comunità." "Ora il Cristo contemplato e amato ci invita ancora una volta a metterci 
in cammino: « Andate dunque e ammaestrate tutte le nazioni, battezzandole nel nome del Padre e 
del Figlio e dello Spirito Santo » (Mt 28,19). Il mandato missionario ci introduce nel terzo 
millennio invitandoci allo stesso entusiasmo che fu proprio dei cristiani della prima ora: possiamo 
contare sulla forza dello stesso Spirito, che fu effuso a Pentecoste e ci spinge oggi a ripartire sorretti 
dalla speranza «che non delude» (Rm 5,5)" "Il nostro passo, all'inizio di questo nuovo secolo, deve 
farsi più spedito nel ripercorrere le strade del mondo. 
Le vie sulle quali ciascuno di noi, e ciascuna delle nostre Chiese, cammina, sono tante, ma non v'è 
distanza tra coloro che sono stretti insieme dall'unica comunione, la comunione che ogni giorno si 
alimenta alla mensa del Pane eucaristico e della Parola di vita." 
La sfida è lanciata, ma il cristiano ha la certezza di non essere solo: sa che non parte da zero perché 
tanti fratelli e sorelle hanno già percorso i sentieri che noi ci apprestiamo ad iniziare. La storia della 
Chiesa è un continuo di "andare oltre", "duc in altum", prendere il largo. 
Anche le comunità di missione hanno capito che la missione universale della Chiesa non può essere 
solo un'attività rivolta verso di loro, dall'esterno all'interno, ma tocca il loro modo di vivere, il loro 
modo di essere comunità aperte, disponibili ad accogliere e pronte a donare; hanno capito anche che 
l'essere missionari non riguarda solo alcuni membri della comunità, ma interpella ogni persona e 
ogni settore della vita cristiana. 
Le comunità di missione hanno compreso che la missione è un dialogo d'amore, un amore che fa 
nascere la comunione ecclesiale, cioè l'amore alla Chiesa concreta con tutte le gioie e i dolore, gli 
entusiasmi e le delusioni, le sue lentezze e i suoi limiti: non esiste una Chiesa frutto delle nostre 
idealizzazioni; esiste questa Chiesa concreta in cui siamo, quella Chiesa che è santa per tutto quello 
che riceve da Dio e che e peccatrice per quello che riceve da noi uomini - come insegnavano i 
dicevano i Padri della Chiesa- : è questa che dobbiamo amare e voler fare più bella, più aderente al 
Progetto di Dio.  
Tutto facile e semplice?  
Se avessimo tutti un cuore di bambini non sarebbe troppo difficile perché il bambino è capace di 
meravigliarsi continuamente, è capace di sorridere, di chiedere aiuto e di lasciarsi aiutare, e capace 
di chiedere perdono ed è capace di perdonare; per noi adulti è più difficile, abbiamo pensieri che si 
ergono come barriere invalicabili, ma è necessario superare alcuni ostacoli radicati nel nostro modo 
di pensare e di agire, perché non si può pensare alla Chiesa come un contenitore di Dio così che la 
Missione è diventi un senso unico che parte dalla Chiesa e va verso tutto ciò che non è Chiesa, che 
parte dal "mondo cristiano" (l'Occidente) e va verso il mondo non cristiano (gli altri continenti), che 
parte dai "praticanti" per andare verso gli "increduli", gli "infedeli" (una volta si diceva "i pagani") e 
i membri di altre religioni. 
Arrivando a Brasilia per iniziare un tempo di studio della lingua e della cultura brasiliana ho trovato 
appeso nella Cappella del Centro Missionario Nazionale un arazzo ricamato dagli indios che 
riecheggiava le parole che Jahwé rivolgeva a Mosè davanti al roveto ardente: "Togliti i sandali, 
perché il terreno che stai calpestando è terra sacra: Dio e passato prima di te". 
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È urgente riscoprire la missione come un incontro, uno scambio reciproco, un dare e ricevere, 
perché se Dio, con il suo Spirito, è presente e opera ovunque, allora la ricchezza del dono viene 
cambiata fra tutte le parti, in un una continua comunione e uno scambia fra persone, Chiese, 
religioni, culture e popoli. 
Già nel 3° secolo San Giustino diceva che Dio ha seminato nel cuore di ogni uomo i semi del 
Verbo: questi semi sono presenti, è necessario scoprirli e aiutarli a germinare, fiorire e dare frutti. 
Come è possibile farsi servitori di Dio e dei fratelli? Come è possibile scoprire e vivere i segni della 
presenza del Risorto? Non è facile dare una risposta, ma penso che le comunità cristiana dovrebbe 
riscoprire l'accoglienza come fondamentale momento di evangelizzazione. Siamo accolti da Dio? 
Impariamo ad accoglierlo nei fratelli. Amiamo essere amati, dobbiamo imparare ad amare. 
Desideriamo essere perdonati, impariamo a perdonare.  
Quando nel 1995 celebrammo a Mazagão i 150 anni di parrocchia vennero organizzate diverse 
iniziative: La più significativa fu quella di invitare quei fratelli e sorelle che si erano allontanati 
dalla comunità, magari entrando in una setta, ma che poi - usciti dalla setta - non avevano più avuto 
il coraggio di ritornare nella comunità cristiana. In tanti mi dicevano che era fatica sprecata: "Tanto 
quelli non ritornano!" Invece vi posso assicurare che tanti davvero ritornarono e ripresero con gioia 
il loro posto nella comunità.  
Altra necessità è quella di non chiudersi in se stessi, neppure quando si è in pochi, non aver paura di 
essere un piccolo gregge, ma valorizzare l'essere piccoli, scoprire la "piccolezza" di Maria di 
Nazaret come modello e da qui ripartire continuamente per essere evangelizzati ed evangelizzare. E 
per non si diventare sterili e inutili dobbiamo guardare a Maria per imparare da lei ad accogliere, 
comprendere, condividere e mettersi al servizio, perché la fecondità è sempre un accogliere un 
seme... 
Quando nel 1996 abbiamo celebrato il 50° anniversario di presenza dei missionari del PIME in terra 
Brasiliana, Mons. Pirovano, uno dei primi tre missionari del PIME sbarcati in quella terra ci 
raccontava l'avventura dell'arrivo. Arrivarono in tre, un Padre anziano e due giovani. Sbarcarono a 
Santos pieni di entusiasmo e ardore missionario: passarono la giornata cercando un luogo dove 
porre le basi, e arrivarono a sera senza aver trovato nulla. Il più anziano, P. Attilio Garè si ricordò 
che a San Paolo era presente una comunità fondata dal suo amico don Orione, così bussarono a 
quella porta. Dopo una calorosa accoglienza e una sistemazione alla missionaria, "non abbiamo né 
camere né letti da offrirvi, ma potete sistemarvi in un angolo del salone", venne chiesto se avessero 
cenato. Il Padre anziano non voleva, ma i giovani subito risposero che l'unico cibo di quella 
giornata era stato il caffè preso sulla nave, al mattino, prima di sbarcare. "Non preoccupatevi, vi 
troverò subito qualche cosa da mangiare" disse quel Padre Orionino; passo una mezzora e ritornò 
pieno di vergogna: tutto quello che aveva trovato in casa era una sola banana, che veniva offerta con 
semplicità. Una bella risata insieme, poi quel cibo veniva condiviso. Meglio un pezzettino di banana 
che niente... Terminava il suo racconto Mons. Pirovano dicendo: "Abbiamo iniziato cenando 
dividendo una sola banana in tre, ma oggi a distanza di 50 anni ci troviamo qui in oltre 150, e non 
siamo solo italiani, ma arriviamo anche di altre nazioni. E mentre noi celebriamo questo 
anniversario, missionari nati in questa terra, frutto del nostro lavoro, sono partiti e si trovano in tutto 
il mondo annunciando quel Signore che ci ha amati." Negli incontri ecclesiali del CELAM a Puebla, 
Medellin e Santo Domingo, la Chiesa dell'America Latina e Carabi ha dato il suo impegno: 
"condividiamo la nostra povertà." E la parole si sono tradotte in vita, in impegno missionario; 
condividere la propria povertà ha preso il significato di offrire la propria collaborazione e tanti 
(preti, religiosi, religiose e laici) sono partiti verso vivere insieme ad altri e per testimoniare la gioia 
dell'incontro con il Cristo, il Crocifisso Risorto.  
"Scoprire nei volti sofferenti dei poveri il volto del Signore è qualcosa che sfida tutti i cristiani a 
una profonda conversione personale ed ecclesiale. Nella fede troviamo i volti sfigurati dalla fame, 
conseguenza dell'inflazione, del debito estero e delle ingiustizie sociali; i volti delusi dai politici che 
promettono e non mantengono; i volti umiliati a causa della propria cultura che non è rispettata ed è 
per di più disprezzata; i volti terrorizzati dalla violenza quotidiana e indiscriminata; i volti 
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angosciati dei minori abbandonati che camminano per le nostre strade e dormono sotto i ponti; i 
volti sofferenti delle donne umiliate e non considerate; i volti stanchi degli emigranti, che non 
trovanoun'accoglienza dignitosa; i volti invecchiati dal tempo e dal lavoro di coloro che non hanno 
un minimo per vivere in maniera decorosa" (Dalla Quarta Conferenza Generale dell'episcopato 
latinoamericano, Santo Domingo 1992, n. 178c).  
Non dobbiamo temere, c'è ancora tanto da donare, e c'è ancora molto da apprendere, da ricevere, da 
imparare dagli altri, sia guardando le tradizioni delle vecchie comunità, che lasciandosi condurre 
dall'entusiasmo delle giovani Chiese piene della forza della Spirito; e potremmo imparare qualche 
cosa anche dalle Chiese sorelle e, perché no, anche da buddhisti, musulmani, Religioni Tradizionali, 
shintoisti o confuciani... e dovremmo riconoscere che questo "qualcosa" è il dono che Dio ha 
concesso e affidato a loro per noi, e a noi per loro.  
Le Chiese cristiane devono continuare ad annunciare Gesù Cristo e il suo Vangelo, il mistero 
pasquale nella sua integrità: questa è la loro missione e non può essere in alcun modo ridotta o 
stemperata; ma a loro volta devono accogliere la verità custodita dagli "altri".  
Scriveva Giovanni Paolo II nel messaggio per la Giornata Missionaria Mondiale 1997:    Certo, non 
tutti sono chiamati a partire per le missioni: "Si è, infatti, missionari prima di tutto per ciò che si è, 
prima di esserlo per ciò che si dice o si fa" (Enc. Redemptoris missio, 23). Non è determinante il 
"dove", ma il "come". Si può essere autentici apostoli, e nel modo più fecondo, anche tra le pareti 
domestiche, nel posto di lavoro, in un letto di ospedale, nella clausura di un convento...: quel che 
conta è che il cuore bruci di quella divina carità che - sola – può trasformare in luce, fuoco e nuova 
vita per tutto il Corpo Mistico, fino ai confini della terra, non soltanto le sofferenze fisiche e morali, 
ma anche la fatica stessa della quotidianità. E continuava:  
auspico di cuore che, alle soglie del nuovo Millennio, la Chiesa intera sperimenti un nuovo slancio 
di impegno missionario. Ciascun battezzato faccia suo e cerchi di vivere al meglio, secondo la sua 
personale situazione, il programma della santa Patrona delle missioni: "Nel cuore della Chiesa, mia 
madre, sarò l'amore... così sarò tutto!".  
Chiamati ad essere Chiesa, cioè superare il guardare a se stessi, alle proprie necessità, ai propri 
bisogni, per aver una visione e un impegno "globale", che tiene presente le necessità e le urgenze 
del mondo intero. 
Non importa dove siamo, importa cosa e come viviamo: Santa Teresina di Gesù Bambino, pur 
vivendo nella clausura di un Carmelo arrivava con la sua preghiera e i suoi sacrifici a sentirsi unita 
al missionario che testimoniava l'Amore nella più lontana missione, nella più lontana foresta. 
Bisogna entrare nel gioco, non basta sedersi in tribuna a guardare e criticare.  
Non è tanto difficile criticare e contestare la Chiesa (dimenticandoci che anche noi siamo parte di 
questa Chiesa); è più difficile contestarsi nella Chiesa e portare le sue carenze come quelle di una 
madre amata e venerata, è più difficile regolare il proprio passo sul passo degli altri o farsi carico 
dei pesi che gli altri non riescono a portare.  
Essere nella Chiesa non è una cosa scontata, ma è un lasciarsi condurre, un lasciarsi fare affinché la 
storia personale sfoci in una precisa "vocazione ecclesiale". Una vocazione che ci pone alla sequela 
di Dio e al servizio dell'uomo perchè ciò che è autenticamente evangelico è pienamente umano! 
Quando la profezia è condotta in ossequio al Vangelo, il risultato è che all'uomo è restituita una 
dignità pienamente umana.  
Essere Chiesa, essere missionari si tratta di "vocazione", di una risposta alla voce del Signore che 
chiama. Guardando alla propria storia (storia personale e comunitaria) si può cogliere il significato 
profondo del cammino percorso: nessun avvenimento è nato per "a caso" o è stato inutile: gli 
incontri e i legami con quella persona, quel missionario, quel prete, quel religioso o religiosa, quel 
laico, gli appelli di certe situazioni, le attività realizzate, le dimensioni di sofferenza e i valori 
culturali scoperti, le esperienze vissute... tutte cose che sono state "provvidenziali" e vengono 
sempre valorizzate da Dio come preparazione per un compito che va' oltre la tua persona e il tuo 
stesso gruppo e alla tua comunità: vengono messe in servizio della realizzazione della missione 
della Chiesa nel mondo, in concreto dell'impegno missionario della Chiesa.  
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Cristo ha annunciato il Regno di Dio e ha fondato la Chiesa perché fosse al suo servizio. Quello che 
favorisce il Regno di Dio, al di là del fatto che uno sia cristiano o no, per chi crede è "cosa buona". 
In questo senso, il Vangelo "lievita" le culture, ne riconosce i semi del Verbo, le anticipazioni del 
Regno, non solo, ma il Vangelo critica tutto quello che va contro l'uomo.  
Mi sembra che ci siano due parole che racchiudono tutto il valore di quanto stiamo dicendo : 
carisma e mistero. Ogni dono di Dio è un dono fatto alla singola persona, che può accoglierlo o 
rifiutarlo nella più completa libertà; ma non è mai fatto solo per la sua bella faccia, bensì è sempre 
un'offerta, da parte di Dio, di coinvolgimento nella Sua passione per il mondo: il fine sono i fratelli, 
cioè la Chiesa e il mondo (questo è il significato di "carisma").  
Ecco, allora: le dimensioni essenziali costitutive della Chiesa, indispensabili per tutti i cristiani: lo 
Spirito Santo chiama qualcuno a sentire fortemente e a vivere in maniera chiara ed evidente quelle 
dimensioni che tutti devono vivere, perché la presenza, la sensibilità e l'impegno di queste persone 
servano da richiamo insistente ("memoria") a tutta la comunità cristiana. Per le persone che 
"accettano di rispondere" a questo dono gratuito di Dio, il carisma diventa "mistero", cioè servizio 
concreto nella Chiesa, da loro prestato per l'edificazione della comunità cristiana e la sua missione 
nel mondo. 
Si è chiamati a passare dall'egocentrismo, cioè da impegni scelti da noi e svolti con criteri nostri, ad 
impegni che ci vengono proposti e affidati dalla Chiesa che possono essere vissuti ed attuati solo 
con criteri non più autonomi, ma ecclesiali. Si è "mandati": il nostro lavoro diventa un servizio per 
l'edificazione della Chiesa come Gesù l'ha voluta: "diventa un ministero". L'opera che facciamo non 
è più "nostra", proporzionata alle nostre forze; è frutto dell'azione dello Spirito Santo, perché 
riguarda il campo della configurazione della Chiesa e dei cristiani a Cristo. È per volontà e per forza 
Sua che si agisce. Perciò l'efficacia delle nostre azioni va' cercata nell'ubbidienza alla Sua Parola 
non su altri criteri. 
La Chiesa in Brasile vive due momenti fondamentali durante la Quaresima e l'Avvento Nel 1964 si 
è iniziata la "Campagna di fraternità" giunta quest'anno alla 43a celebrazione. Quest'anno il tema è: 
"Fraternità e Amazzonia"; la frase guida "Vida e missão neste chão", "Vita e missione in questa 
terra". Ogni anno un tema differente che tocca la vita del popolo brasiliano; in questo modo il 
tempo di Quaresima diventa per tutta la Chiesa brasiliana, e non solo per la Chiesa, tempo di 
penitenza, di preghiera, di attenzione e di aiuto reciproco. 
Da una decina di anni si è iniziato una nuova sensibilizzazione da realizzarsi nel tempo di Avvento: 
la "Campagna di Evangelizzazione". I contenuti di questi momenti sono importanti e non si 
limitano ai tempi forti, ma fanno un poco da sfondo a tutto il cammino ecclesiale.  
Quando il missionario parte ha sempre tante idee, sogni, ideali e progetti per la testa; va per dare, 
per portare, per annunciare... ed è giusto che sia così. Ma la saggezza che si raggiunge dopo anni di 
missione ti aiuta a comprendere che è molto di più quello che si ha ricevuto di quello che si ha 
donato. 
Ci si dovrebbe incarnare in una nuova cultura, in mezzo ad un popolo che non è il nostro; ci si 
sforza di comprendere, si imparano lingue nuove, si mangiano cibi differenti dai nostri, si entra a 
contatto con realtà diverse, ci si abitua a un clima ben diverso dal nostro, ma... Mi raccontavo un 
confratello, missionario in Giappone, che dopo un anno di missione era sicuro di aver capito tutto, 
dopo 10 anni iniziò ad avere dei dubbi, dopo 40 anni, adesso, è sicuro di non aver capito niente.  
Ma questa non ci deve scoraggiare, è normale; noi non siamo che strumenti nelle mani di Dio. Il 
nostro è un Dio che agisce e ci invita a scoprire i segni della sua azione, malgrado le nostre 
debolezze, i nostri limiti e i nostri peccati. 
E di segni ce ne sono tanti. Ecco alcuni esempi, perché il tempo stringe e non permette di farne 
molti.  
In Cameroun ho incontrato un Vescovo che è stato per me un vero padre e un maestro, Mons. Jean 
Zoa. Attento ai piccoli e agli ultimi, sempre pronto a mettersi in prima fila, senza paura di sporcarsi 
le mani. Quante volte l'ho trovato visitando gli ammalati! Una mia maestra doveva partire per la 
Francia. Aveva avuto un incidente e le avevano amputato entrambe le gambe e a Parigi avrebbero 
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cercato di trovare il modo di aiutarla con degli strumenti adeguati. La sera prima della partenza ho 
incontrato il mio Arcivescovo nella casa di quella famiglia, dove si era recato a consolare il marito e 
a salutare la sposa, seduto a terra, con tanto di veste bianca, a giocare con i bambini. Mons. Zoa 
aveva bisogno di missionari per la sua diocesi, eppure durante gli incontri del Clero l'ho sentito più 
volte dire: "se qualcuno dei miei preti vuole andare ad aiutare altri vescovi che hanno più bisogno di 
me, vadano pure. Hanno la mia benedizione. Perché io ho la certezza che se sono generoso con gli 
altri, Dio sarà generoso con me". Così ho visto sacerdoti, suore e laici partire "per la missione". 
E’ stata gioia grande per me quando, durante la visita di SS. Giovanni Paolo II, la Superiora 
Generale delle suore locali, le Suore Figli di Maria, mi comunicava che una delle mie giovani, che 
aveva fatto la sua professione religiosa nelle mani del Santo Padre, aveva chiesto e ottenuto di 
partire per le Missioni del Congo. Stessa gioia l'ho provato in Brasile quando Suor Jeanne, 
originaria della mia missione, partiva per la Papua-Nuova Guinea.  
Permettetemi di terminare questa chiacchierata con il commento che ho scritto per l'ultima stazione 
della "Via Crucis", la quindicesima: "Gesù è risorto e vivo".  
"La pietra è stata rimossa, rotolata via, le bende distese e il sudario ripiegato: abbiamo accolto il tuo 
messaggio e ci siamo diretti verso la Galilea e là ti abbiamo incontrato, Signore, e abbiamo 
contemplato il tuo volto splendente di luce! Ti abbiamo visto nel volto sorridente dei bambini e nei 
canti dei giovani, nello sguardo radioso degli innamorati e nella gioia dei giovani sposi che, 
raggianti, ammirano il frutto del loro amore; ti abbiamo riconosciuto nella fatica di chi ritorna verso 
casa dopo un giorno di lavoro e ti abbiamo scoperto nei volti pieni di rughe di quegli anziani che si 
raccontano l'un l'altro la storia della loro vita. Ci hai offerto un bicchiere di acqua per placare la 
nostra sete e hai spezzato per noi quel poco di pane nei momenti di fame; ti sei chinato su di noi e ci 
hai consolato nel dolore e hai asciugato le nostre lacrime nell'ora della tristezza. Grazie, Signore, 
tante volte ci hai donato un cuore nuovo, pieno di vita e hai tolto quella pietra che ci appesantiva 
l'esistenza. Hai tolto la trave dai nostri occhi e ci hai illuminato il cammino perché il nostro piede 
non inciampi nella notte. Ci hai inviato sulle strade del mondo per gridare il lieto annuncio che Tu 
sei vivo, sei presente in mezzo a noi e che sei Tu la fonte della nostra gioia. 
 
 
 
 
 


