
Sono circa le cinque del pomeriggio di Domenica 25 agosto 1991, Padre Sandro Dordi stà 

ritornando da un paesino in aperta campagna dove ha appena celebrato la messa festiva e in auto 

con lui ci sono due fidati collaboratori parrocchiali; un’ imprevisto: la strada è bloccata da alcuni 

sassi, l’auto deve fermarsi e qualcuno deve scendere. E’ già troppo tardi: è un imboscata di alcuni 

attivisti di Sendero Luminoso che da tempo minacciano i sacerdoti che, come don Sandro, operano 

per il bene della popolazione locale. L’intento è chiaro da subito: don Sandro riesce giusto a 

pronunciare poche parole, poi gli spari. I giovani in auto con lui sono catturati e poi rilasciati. 

Vent’anni dopo eccoci qui, nello stesso luogo, nello stesso punto e più o meno alla stessa ora a 

ricordare una persona così grande.Gli abitanti di queste parti lo ricordano con molto calore, e mi sa 

che l’affetto spontaneo che ci dedicano e tutte le premure di cui siamo oggetto non sono davvero 

perché “siamo bravi noi…”, ma perché forse gli ricordiamo qualcuno che per loro è stato anzitutto 

la figura di un Buon Pastore: di sicuro un martire della fede. La processione si snoda partendo dal 

punto esatto dell’uccisione per giungere poco oltre: c’è molta gente di Santa (il paese principale), 

molta anche dai villaggi vicini, giovani, ma anche gente di mezza età, molti che hanno conosciuto 

di persona don Sandro, le care suore che ci hanno ospitato e riempito di attenzioni…Con noi anche 

quattro vescovi: mons. Bambaren (vescovo emerito di Chimbote ora, ma stretto collaboratore di don 

Sandro ai tempi), mons. Piorno (l’attuale vescovo di Chimbote, diocesi di cui fa parte Santa), e due 

cari amici di don Sandro: mons. Lino Belotti e mons. Sergio Gualberti; ognuno a modo loro 

ricordano questo grande prete e l’emozione si fa più forte quando mons.Bambaren riesce con poche 

parole a delineare molti collegamenti tra il vangelo e la vita concreta di questo martire. Qui la gente 

festeggia parecchio, perciò ci accompagnano due bande e tutto confluisce nella Messa Finale. 

Davanti a noi i vescovi a turno portano una grande croce. 

La parrocchia di Santa ha preparato con cura questo evento: prima di questa ricorrenza finale infatti, 

accompagnati dalle suore del posto, nei giorni precedenti abbiamo avuto la fortuna di poter visitare i 

villaggi nei dintorni, per vedere dove don Sandro ha operato e accorgerci di come la gente lo ricordi 

ancora.. 

Io penso che fatichiamo a renderci conto di tutto il bene che don Sandro ha seminato: tre settimane 

sono giusto il tempo di ambientarsi. Però nello sguardo, nelle parole, nelle premure della gente che 

lo ha conosciuto si intravede un amore che ha lasciato il segno, perché vero. Un amore che è stato 

donato fino al sangue, fino a dare la vita; un amore donato concretamente, sempre al passo con gli 

ultimi, tra le famiglie, i bambini, gli ammalatti, con le persone semplici dei villaggi, che ha saputo 

sporcarsi le mani lavorando con gli operai, ma anche un amore esigente, autorevole, instancabile, e 

soprattutto coraggioso, che anche di fronte alle minacce  (gli ultimi tempi erano diventate più 

frequenti e si respirava clima di terrorismo) ha saputo andare avanti.  

Un amore così credibile non può non interpellare il cuore di questa gente, anche il nostro! Non 

semplicemente perché è stato un atto eroico, ma perché altrettanto semplicemente è stato vero, 

sincero, puro, reale: e quando siamo oggetto di tanto bene il nostro cuore non può fare a meno di 

riconoscere che questa è la verità dell’uomo, che questo amore così donato è la forza che ci 

permette di amare a nostra volta, che non si può più fare finta di niente…perché è donato a TE!e 

non astrattamente a qualcuno… 

 



“non c’è un amore più grande di questo: dare la vita per i propri amici…” Gv. 15,13  

Questo è stato il programma di vita di don Sandro, e non si è tirato indietro un solo attimo. Il bene 

che ha seminato fruttifica nella vita di chi lo ricorda, e la sua sconfitta apparente è già vittoria 

dell’amore sull’odio perché, come ricordava padre Giovanni (un chierichetto di don Sandro poi 

diventato prete), citando Tertulliano:“il sangue dei martiri è seme di nuovi cristiani…”. 


