Sono circa le cinque del pomeriggio di Domenica 25 agosto 1991, Padre Sandro Dordi sta
ritornando da un paesino in aperta campagna dove ha appena celebrato la messa festiva e in auto
con lui ci sono due fidati collaboratori parrocchiali; un’ imprevisto: la strada ¢ bloccata da alcuni
sassi, ’auto deve fermarsi e qualcuno deve scendere. E’ gia troppo tardi: ¢ un imboscata di alcuni
attivisti di Sendero Luminoso che da tempo minacciano i sacerdoti che, come don Sandro, operano
per il bene della popolazione locale. L’intento ¢ chiaro da subito: don Sandro riesce giusto a
pronunciare poche parole, poi gli spari. I giovani in auto con lui sono catturati e poi rilasciati.

Vent’anni dopo eccoci qui, nello stesso luogo, nello stesso punto e pilt o0 meno alla stessa ora a
ricordare una persona cosi grande.Gli abitanti di queste parti lo ricordano con molto calore, e mi sa
che I’affetto spontaneo che ci dedicano e tutte le premure di cui siamo oggetto non sono davvero
perché “siamo bravi noi...”, ma perché forse gli ricordiamo qualcuno che per loro ¢ stato anzitutto
la figura di un Buon Pastore: di sicuro un martire della fede. La processione si snoda partendo dal
punto esatto dell’uccisione per giungere poco oltre: c’¢ molta gente di Santa (il paese principale),
molta anche dai villaggi vicini, giovani, ma anche gente di mezza eta, molti che hanno conosciuto
di persona don Sandro, le care suore che ci hanno ospitato e riempito di attenzioni...Con noi anche
quattro vescovi: mons. Bambaren (vescovo emerito di Chimbote ora, ma stretto collaboratore di don
Sandro ai tempi), mons. Piorno (I’attuale vescovo di Chimbote, diocesi di cui fa parte Santa), e due
cari amici di don Sandro: mons. Lino Belotti e mons. Sergio Gualberti; ognuno a modo loro
ricordano questo grande prete e I’emozione si fa piu forte quando mons.Bambaren riesce con poche
parole a delineare molti collegamenti tra il vangelo e la vita concreta di questo martire. Qui la gente
festeggia parecchio, percio ci accompagnano due bande e tutto confluisce nella Messa Finale.
Davanti a noi i vescovi a turno portano una grande croce.

La parrocchia di Santa ha preparato con cura questo evento: prima di questa ricorrenza finale infatti,
accompagnati dalle suore del posto, nei giorni precedenti abbiamo avuto la fortuna di poter visitare i
villaggi nei dintorni, per vedere dove don Sandro ha operato e accorgerci di come la gente lo ricordi
ancora..

Io penso che fatichiamo a renderci conto di tutto il bene che don Sandro ha seminato: tre settimane
sono giusto il tempo di ambientarsi. Pero nello sguardo, nelle parole, nelle premure della gente che
lo ha conosciuto si intravede un amore che ha lasciato il segno, perché vero. Un amore che ¢ stato
donato fino al sangue, fino a dare la vita; un amore donato concretamente, sempre al passo con gli
ultimi, tra le famiglie, i bambini, gli ammalatti, con le persone semplici dei villaggi, che ha saputo
sporcarsi le mani lavorando con gli operai, ma anche un amore esigente, autorevole, instancabile, e
soprattutto coraggioso, che anche di fronte alle minacce (gli ultimi tempi erano diventate piu
frequenti e si respirava clima di terrorismo) ha saputo andare avanti.

Un amore cosi credibile non pud non interpellare il cuore di questa gente, anche il nostro! Non
semplicemente perché ¢ stato un atto eroico, ma perché altrettanto semplicemente ¢ stato vero,
sincero, puro, reale: e quando siamo oggetto di tanto bene il nostro cuore non puo fare a meno di
riconoscere che questa ¢ la verita dell’'uomo, che questo amore cosi donato ¢ la forza che ci
permette di amare a nostra volta, che non si puo piu fare finta di niente...perché ¢ donato a TE!e
non astrattamente a qualcuno...



“non c’e un amore piu grande di questo: dare la vita per i propri amici...” Gv. 15,13

Questo ¢ stato il programma di vita di don Sandro, e non si ¢ tirato indietro un solo attimo. Il bene
che ha seminato fruttifica nella vita di chi lo ricorda, e la sua sconfitta apparente ¢ gia vittoria
dell’amore sull’odio perché, come ricordava padre Giovanni (un chierichetto di don Sandro poi
diventato prete), citando Tertulliano: “il sangue dei martiri é seme di nuovi cristiani...”.



