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Una treccia pellegrina
LE MANIFESTAZIONI DELLA 

SPERANZA NELLE CET CON LA 
TRECCIA DEL CONVEGNO RAGAZZI

Iniziative in corso
DOPO L’OTTOBRE MISSIONARIO 
LA TESTIMONIANZA PROSEGUE 

CON IL NATALE E LA FORMAZIONE

mons. Pier Luigi Manenti
43 ANNI DEDICATI ALLA MISSIONE 
TRA LE ANDE E I CARAIBI CUBANI

Attendere 
per accendere 

La gioia del Natale
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di don Massimo Rizzi  |  direttore CMD

«La speranza che ci ha messo in cammino in questo Giubileo, si accompagna al dono della gioia che 
riceviamo nello scoprirci accompagnati e amati dal Signore che non ci lascia mai soli. Ed è proprio 
della gioia del Signore che vi esorto a mettervi in ricerca in questo Tempo di Avvento».

editoriale

Natività contemporanea, Ennio Cobelli (2020) in presepi.basilicamariaausiliatrice.it. 
Per gentile concessione dei Salesiani di Don Bosco

Con queste parole, il nostro vescovo Francesco ci 
ha affidato il cammino di avvento per quest’an-
no, cammino di ricerca e al tempo stesso di 

attesa, cammino per trovare in un bambino avvolto in 
fasce il riaccendersi della gioia per ogni cuore nel mon-
do: “oggi per noi è nato il Salvatore”.
È questa la logica del vangelo, è questa la dinamica 
dell’anno liturgico che ci invita a ripartire con gioia e 
nella gioia, alla ricerca ma nella certezza di essere anzi-
tutto cercati e riscoperti dal Signore.

Se l’uomo dall’o-
rigine dei tempi è 
stato caratterizzato 
dalla brama di 
cercare e ricer-
care, scoprire e 
sondare i segreti 
del mondo e del 
cosmo, al tempo 
stesso l’uomo è da 
sempre caratte-
rizzato dall’arte 
dell’attesa: «Atten-
dere fa parte della 
natura dell’uomo. 
Da tempo imme-
morabile l’uomo attende qualcuno, o con devozione 
attende a qualcuno: una divinità, un dio, una persona 
amata […]. Gli enigmi e i paradossi dell’attesa sono 
fra le creazioni più nobili della mente e dell’animo 
dell’uomo. Tutti coloro che hanno intrapreso grandi 
viaggi negoziano l’attesa […]. L’attesa è l’esperienza 
cruciale di chiunque cerchi di costruirsi i propri stru-
menti per sperimentare se stesso e gli altri. L’attesa, la 
lunga attesa, può essere salute e può essere malattia. 
Colui che attende trova. La non-attesa garantisce la 
non-scoperta» 
(Da “Trasgressioni” di M. Masud Khan, psicoanalista)

Chi cerca trova, ma anche chi attende trova.
Il tempo di avvento è un’attesa che non si trasforma 
in passività e inerzia, ma in pazienza luminosa, che 

rispetta la natura e la sua ciclicità, i ritardi e i disagi, e 
al tempo stesso opera, si attiva, si impegna ed evolve, 
dentro e fuori di sé.

Se oggi siamo caratterizzati da impazienza e dalla 
spesso inconsapevole pretesa del tutto e subito, dal 
desiderio di cogliere i frutti di quei semi appena gettati 
nel terreno, il tempo di avvento può essere tempo 
propizio di attesa, attiva e fiduciosa, per superare le 
pretese che abbiamo nei confronti di noi stessi e degli 

altri, per riportare 
il ritmo naturale 
delle cose. E così ci 
aiuta a crescere, in 
un costante lavoro 
su noi stessi, nel 
riconoscere i reali 
bisogni del no-
stro cuore e della 
nostra vita, nelle 
relazioni, dal lavoro 
alla famiglia, dalla 
scuola all’impegno 
civile e sociale.

Chi cammina 
attendendo vive 

scoprendo, o meglio ancora accendendo gioia dentro 
di sé e attorno a sé, e trovando e riscoprendo il segre-
to della vita che noi cristiani identifichiamo nel figlio 
di Dio atteso e che viene in mezzo a noi nel Natale. Il 
tempo di avvento e di Natale ravviva in noi questa arte 
antica e perenne dell’attesa, silenziosa ma per questo 
non inerte.

Il racconto di quanto avvenuto nel mese missionario e 
nel giubileo, le storie delle nostre missioni e le iniziative 
natalizie che ci avvicinano a diversi mondi al di la dei 
nostri confini ci aiutino in questo tempo di attesa e nel 
nostro cammino verso il Signore.

Buon Natale, nell’attesa e nella scoperta, nella ricerca e 
nella gioia.
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chiesa

Scriveva papa Francesco nella 
Spes non confundit: «Un 
altro invito accorato desidero 

rivolgere in vista dell’Anno giubi-
lare: è destinato alle Nazioni più 
benestanti, perché riconoscano la 
gravità di tante decisioni prese e 
stabiliscano di condonare i debiti di 
Paesi che mai potrebbero ripagarli. 
Prima che di magnanimità, è una 
questione di giustizia, aggravata 
oggi da una nuova forma di iniqui-
tà di cui ci siamo resi consapevoli: 
“C’è infatti un vero debito ecologi-
co, soprattutto tra il Nord e il Sud, 
connesso a squilibri commerciali 
con conseguenze in ambito ecolo-
gico, come pure all’uso sproporzio-
nato delle risorse naturali compiuto 
storicamente da alcuni Paesi” (Lau-
dato Si’, 51). Come insegna la Sacra 
Scrittura, la terra appartiene a Dio e 
noi tutti vi abitiamo come “forestie-

di investirli prestandoli ai paesi del 
Sud del mondo a tassi di interesse 
decisamente bassi, pensando che 
non sarebbe stato per loro diffi-
cile restituirli grazie ai guadagni 
provenienti dall’esportazione delle 
materie prime di cui erano ricchi.
La seconda crisi petrolifera, nel 
1979, quadruplicò di nuovo i prezzi 
del petrolio, mentre la domanda 
e i prezzi delle altre materie prime 
diminuirono sensibilmente ag-
gravando la bilancia commerciale 
dei paesi poveri che cominciavano 
ad avere meno soldi per saldare i 
debiti. A questo si aggiunse la po-
litica monetaria di Reagan e della 
Thatcher che per dare una risposta 
alla forte inflazione di quegli anni, 
aumentarono i tassi di interesse in 
maniera esponenziale. Per i paesi 
del terzo mondo questo significò 
l’inizio della fine: tassi di interesse 
sempre più alti e prezzi delle mate-
rie prime sempre più bassi, voleva 
dire bassi ricavi a fronte di grandi 
costi per onorare il debito, che in 
breve tempo divenne insostenibile.
Molti paesi, per pagare i debiti 
pregressi, ne contraevano di nuovi, 
peggiorando così la già grave situa-
zione. 

Nel 1982 il Messico per primo 
dichiarò la propria insolvenza e poi, 
a catena, molti altri Paesi: è l’inizio 
della crisi del debito.
La proposta dei Paesi del Nord del 
mondo ai paesi indebitati, fatta 
tramite le Istituzioni finanziarie 
internazionali, come il Fondo 

ri e ospiti”. Se veramente vogliamo 
preparare nel mondo la via della 
pace, impegniamoci a rimediare 
alle cause remote delle ingiustizie, 
ripianiamo i debiti iniqui e insolvi-
bili, saziamo gli affamati».

La questione del debito dei paesi 
del cosiddetto Terzo Mondo ha le 
sue radici nelle due crisi petrolife-
re che hanno segnato gli anni set-
tanta, appena dopo che Nixon ave-
va decretato l’inconvertibilità del 
dollaro in oro. La prima tra il 1971 e 
il 1973: i prezzi delle materie prime 
raddoppiarono e quelli del petrolio 
quadruplicarono. Questo portò una 
dose massiccia di petrodollari nelle 
casse dei paesi produttori, quanti-
tà che superavano di molto il loro 
fabbisogno nazionale e che quindi 
vennero affidate a Banche Com-
merciali, che a loro volta pensarono 

don Giuseppe Pulecchi

GIUBILEO E DEBITO
Ripristinare la giustizia nelle relazioni internazionali togliendo il cappio economico
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Monetario Internazionale, fu quella 
degli “aggiustamenti struttura-
li”: si trattava di avviare riforme 
economiche che permettessero 
di racimolare i soldi per onorare il 
debito e i suoi interessi. Le rifor-
me proposte erano scandalose: 
la riduzione della spesa pubblica 
(sanità e scuola), le privatizzazioni e 
l’aumento delle esportazioni.
E così le scuole e gli ambulatori 
medici costruiti e funzionanti con 
i soldi del prestito cominciarono 
ad essere abbandonati per poter 
far fronte alle esigenze del debito: 
sparirono un po’ alla volta i luoghi 
dove curarsi e dove istruirsi.

La morale della storia è che i paesi 
poveri cominciarono a mantene-
re, con enormi sacrifici, quelli più 
ricchi. Questa è una delle cause, 
insieme a guerre e cambiamenti 
climatici, dell’intensificarsi del 
flusso migratorio verso il nord del 
mondo.

Grazie a Dio al mondo non tutti 
sono indifferenti. All’inizio degli 
anni ‘90 Bill Peters, diplomatico bri-
tannico e Martin Dent, professore 
di scienze politiche, danno inizio a 
una campagna di sensibilizzazione 
sulla questione del debito dei paesi 
del terzo mondo richiamandosi 
proprio al Giubileo biblico. Nel 1996 
a Londra nasceva il movimento 
Jubilee2000, che si batteva per la 
cancellazione del debito dei paesi 
del Terzo Mondo entro il 2000, 
anno del Giubileo. Era guidato da 
Ann Pettifor e raccoglieva orga-
nizzazioni non governative prove-
nienti da quasi tutte le nazioni del 
mondo. Ma fu soprattutto grazie 
all’appoggio di Giovanni Paolo II 
che la campagna raccolse ancora 
più forza, riuscendo a sensibilizzare 
i paesi occidentali a tutti i livelli.
In realtà già a metà degli anni ‘80 
lo stesso papa aveva fatto sentire 
la sua voce che invitava a farsi 

teressi sui prestiti esistenti. Questo 
significa, in sostanza, che le risorse 
destinate al servizio del debito 
hanno determinato una riduzione 
dello spazio di bilancio disponibile 
per gli investimenti che promuo-
vono la crescita e lo sviluppo del 
capitale umano, welfare in primis. 
È il caso dei settori dell’istruzione e 
della sanità, inoltre la crisi debitoria 
dei governi africani rischia di essere 
fuori controllo per la decisione (isti-
gata dai grandi player e dalle istitu-
zioni internazionali) di sostituire il 
debito multilaterale a basso costo e 
lungo termine con un debito verso 
creditori privati – assicurazioni, ban-
che, fondi di investimento, fondi di 
private equity – molto più oneroso 
e a breve termine». (Giulio Albane-
se, Oss Romano, 27 dic. 2024).

Questo Giubileo è un’altra oppor-
tunità perché il mondo affamato 
di denaro ceda al mondo affamato 
di cibo. Altrimenti continueremo 
su una via destinata al fallimento in 
un orizzonte di significativi cambia-
menti geopolitici.

chiesa

carico del problema del debito 
dei Paesi più poveri. Nel 1994 nella 
lettera enciclica Tertio Millenio 
Adveniente, invitava a vedere nel 
Giubileo l’occasione opportuna per 
condonare il debito. Comunque, 
nonostante tutti gli sforzi, i risultati 
furono esigui.

Ecco perché papa Francesco ripro-
pone la sfida.
«Un recente rapporto del Finance 
for Development Lab sul crescente 
debito nei Paesi in via di sviluppo 
mette in guardia dalle «implica-
zioni catastrofiche per il mondo, 
se la situazione attuale non verrà 
arrestata. I numeri e le percentuali 
parlano chiaro. Alla fine dell’anno 
scorso (2023) il debito estero totale 
dei Paesi africani ammontava 
a oltre 1.152 miliardi di dollari, e 
purtroppo continua a salire ineso-
rabilmente. Non solo: un numero 
sempre maggiore di Paesi africani 
sta prendendo prestiti in più rispet-
to al passato, utilizzando una quota 
maggiore delle proprie magre 
entrate interne per pagare gli in-
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giubileo

STORIA DI UN FILO, DI TANTI FILI, DI UNA TRECCIA… DI SPERANZA
Manifestazioni della speranza

I ragazzi l’hanno realizzata, nella 
mattinata del Giubileo della Mis-
sione, unendo il pezzo di stoffa di 

ciascuno e poi in Cattedrale questa 
treccia infinita ha preso “luce” avvol-
ta nel filo d’oro: il Crocifisso Risorto 
nostra speranza. Così tenendo fisso 
lo sguardo su Gesù e animati dallo 
Spirito corriamo con perseveranza, 
con slancio missionario, nella gioia 
di rendere ragione della speran-
za che abita in noi, di essere sulle 
strade della quotidianità Pellegrini 
di speranza.
Tanti piccoli pezzi di stoffa che uniti 
hanno creato una treccia lunghis-
sima di ben 97 metri: tanti piccoli 
fragili fili di speranza che uniti sono 
diventati parte di un processo ina-
spettato, di un tessuto prodigioso, di 
un cammino di grazia e di fraternità, 
di comunione e di condivisione, di 
comunità.
Da quel giorno la treccia ha così 
cominciato a peregrinare per la 
diocesi e in quel suo andare ci ha 
implicitamente parlato, raccoglien-
do le ricchissime testimonianze di 
speranza delle diverse manifestazio-
ni ed ora, che dopo tanti chilometri, 
riposa all’Ufficio missionario, mentre 
il Giubileo volge al termine, ci regala 
alcune memorie.

Una treccia in uscita. Per le strade 
della diocesi, nelle pieghe della 
storia di tante persone, nella vita 
quotidiana di ciascuno, carica di 
vicende gioiose e dolorose abbiamo 
riconosciuto e ci è stato data la gioia 

di don Giampietro Masseroli, segretario del vescovo Francesco

il dono. Una speranza da portare: 
sappiamo veramente donare se 
sappiamo accogliere un dono e 
lasciare che questo cambi la nostra 
vita e le nostre abitudini. 

Una treccia in uscita da portare 
insieme. Nel cammino gioioso e 
orante delle manifestazioni della 
speranza almeno un centinaio di 
pellegrini erano chiamati a portare 
e sostenere la treccia e tante altri 
erano raccolti a lato simbolicamen-
te legati. Questo cammino diveniva 
così immagine plastica dei tanti fra-
gili fili di speranza che intrecciati e 
condivisi divengono appiglio sicuro 
e presa affidabile. 

Quella treccia portata dai ragazzi del Giubileo della Missione e sistemata a fatica in Cattedrale, 
in quella fresca giornata di marzo, non si immaginava di certo di dover attraversare la Diocesi 
intera e diventare il segno unificante delle Manifestazioni della Speranza nelle diverse Comunità 
Ecclesiali Territoriali. 

di condividere la sovrabbondanza 
di segni di speranza. Tante piccole 
storie semplici, mai banali, cariche 
di un esito talvolta inaspettato e fe-
condo, di una gratuità che apre alla 
meraviglia e allo stupore e alimenta 
la speranza.

Una treccia in uscita da portare. 
Per camminare e per procedere, per 
aprire processi forse prima ancora 
che portare, bisogna lasciarsi por-
tare. La treccia diventa così segno 
emblematico di una speranza che è 
da accogliere, riconoscere, custodire 
e portare. La tentazione di tirare la 
treccia o di farsi tirare dalla treccia 
nasconde la tentazione di ripiegarsi 
su sè stessi e di non condividere 
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ottobre missionario

Una treccia in uscita 
da portare insieme con 
gioia. Nel susseguirsi 
degli appuntamenti 
la treccia ha avuto 
bisogno di qualche 
restauro: anche la gioia 
ha bisogno di attingere 
continuamente alla 
sorgente per mantene-
re la freschezza del Ri-
sorto: parola generativa 
per la vita di ciascuno. 
La gioia che vogliamo 
annunciare è di tutta la 
Chiesa ed è offerta con 
gratuità ad ogni donna 
e uomo del nostro 
tempo

La treccia è diventata 
così un piccolo se-
gno unificante delle 
Manifestazioni della 
Speranza delle Tredici 
Comunità Ecclesiali 
Territoriali. Nella treccia 
erano custoditi e dona-
ti anche l’entusiasmo e 
la passione, lo slancio e 
la gioia, dei ragazzi del 
Giubileo della Missio-
ne: importante nota di 
speranza.
In questo anno giubi-
lare queste manifesta-
zioni hanno voluto es-
sere una mobilitazione 
a difesa della speranza, 
un grido per risvegliarci 
dalla tentazione della 
rassegnazione, una 
preghiera per essere 
salvati dall’indifferenza, 
una promessa per tutti. 

Un invito ad essere 
pellegrini di speranza 
per servire la vita e 
servire la gioia di vivere 
in comunità sempre 
più fraterne, ospitali e 
prossime.

Ricordare l’ottobre missiona-
rio ci porta a fare memoria, 
magari anche senza troppa 

consapevolezza, della bellissima 
esperienza della “glocalità”, dove 
il locale e il globale, il piccolo e il 
grande, il paese e il mondo, si sono 
trovati a camminare a braccetto, 
sempre più coscienti che l’uno non 
po’ esistere senza l’altro e l’altro non 
ha senso senza l’uno.

È quello che effettivamente abbia-
mo vissuto e sperimentato, o alme-
no lo speriamo, nel mese di ottobre.
I testimoni che ci hanno raccon-
tato qualcosa delle altre Chiese e 
della missione, ci hanno narrato di 
una fede vissuta nella semplicità, 
nell’entusiasmo, nella ricerca del 
bene e della pace; questo ascolto, 
grazie a Dio, ci ha dato una scossa 
e ci ha un po’ obbligati a guardarci 
dentro. 

In questo senso ottobre è stato 
un tempo intenso, un mese ricco, 
un’occasione grande e preziosa per 
rispolverare un cammino di fede 
che a volte l’abitudine, la routine, la 

disillusione hanno sepolto nel baule 
dei vecchi ricordi. Eh sì, è stato pro-
prio così! Ormai stiamo diventando 
consapevoli sempre più del fatto che 
la missione non solo ha a che fare 
con la nostra fede, piccola o grande 
che sia, ma ne è la sua essenza.

Una fede che non solo “parla”, ma 
che soprattutto agisce, si spende 
per gli altri, allarga lo sguardo a chi 
sta male, è povero, ha bisogno di un 
sostegno.
Abbiamo cercato di lasciarci pren-
dere per mano dai “missionari di 
speranza” per farci a nostra volta 
“missionari di speranza” nella nostra 
vita di ogni giorno sostenuti dalla 
preghiera, dall’entusiasmo e dalla 
gioia di condividere un cammino di 
fede non solo con chi condivide la 
mia quotidianità, ma con il mondo 
intero.

Grazie a tutti coloro che si sono resi 
disponibili per animare, sostenere, 
testimoniare: mettersi in gioco è il 
primo modo per vivere la testimo-
nianza della propria fede e di essere 
“Missionari di speranza tra le genti”.

PIÙ PREZIOSO DI COSÌ...
Missionari di speranza tra le genti di Franca Parolini
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ottobre missionario

GIOIA: l’emozione e la parola che farà da sfondo per questo anno pastorale e che ci ha accompagnato 
anche durante la veglia missionaria di venerdì 17 ottobre, in duomo a Bergamo. Cinque sono stati i 
momenti di “gioia” che la nostra diocesi ha vissuto in quell’occasione, nell’inviare, accogliere e ri-ac-
cogliere numerosi missionari che hanno prestato o presteranno il loro servizio in Italia e nel mondo.

NOTE DI GIOIA PER IL MONDO
La veglia del mandato e l’accoglienza dei nuovi missionari di Alice Guerini

laica fidei donum rientrata dalla Bolivia

Cinque momenti che richia-
mano i cinque continenti 
e con loro tutte le bellezze, 

le particolarità e le diversità che li 
caratterizzano. 

Il primo momento è stato intitolato 
“La gioia del nascere” ed è iniziato 
proprio in Asia, con la benedizione 
dei missionari da parte del Vesco-
vo. Il secondo momento, legato al 
continente africano è stato vissuto 
dalla lettura e dall’ascolto del Ma-
gnificat, che esprime la gioia che 
Maria ci ha regalato nel suo canto 
di lode. Si è poi passati al continen-
te Oceania, in cui si è sottolineata 
l’importanza della condivisione 
che genera comunione. In questo 
momento abbiamo ascoltato le 
parole del nostro Vescovo che ci ha 
consegnato il desiderio di porta-
re a tutti la gioia e la bellezza del 
vangelo, specialmente a coloro che 
vivono una storia difficile e ferita. 
Ci ha ricordato poi il legame tra 
la missione e le terre di missione, 
quelle dove il nome di Gesù è sco-
nosciuto, dove è stato dimenticato 
o è perseguitato. 

Missione è partire e allo stesso tem-
po accogliere, con mitezza e cura. 
Il quarto momento, intitolato “La 
gioia dell’accogliere”, ci ha portati 
in Europa, dove i missionari rientrati 
dalle diverse terre di missione, han-
no avuto la possibilità di essere riac-
colti in diocesi dall’abbraccio del 
vescovo Francesco. Dopo questo 

gesto, abbiamo ascoltato le parole 
di don Sergio Armentini, sacerdote 
fidei donum a Cuba. L’ultimo con-
tinente che abbiamo attraversato è 
stato quello americano e la parola 
che ci ha accompagnato in questa 
terra è il verbo “servire”.

Qui abbiamo vissuto il momento 
centrale della veglia, con la presen-
tazione dei missionari che saranno 
inviati in terre più o meno lontane. 
In particolare: Benedetta Epis per 
la Chiesa di Cochabamba in Bolivia, 
Christian Cielok per la Chiesa del 
Pando in Bolivia, Sara Franchi per 
la Chiesa di Abengourou in Costa 
d’Avorio, Chiara Lucchini e Federi-
ca Zanni per la Chiesa di Dezda in 
Malawi, don Gianpaolo Ghisleni per 
la Chiesa di Barcellona in Spagna, 

padre Massimo Sandrinelli e padre 
Lino Favaro per la Chiesa di Maputo 
in Mozambico. Insieme a loro, sono 
stati accolti due sacerdoti e nume-
rose religiose provenienti da diversi 
Paesi del mondo, come missionari 
nella nostra terra bergamasca. A 
tutti loro è stato consegnato dal 
nostro Vescovo il crocefisso come 
simbolo dell’invio missionario. 

La veglia è stato un bel momento, 
partecipato, di preghiera in occa-
sione del mese missionario che 
ogni anno si celebra ad ottobre.

Grazie a tutti coloro che anche 
quest’anno hanno scelto di essere 
presenti a questa veglia di preghie-
ra e a chi, ogni giorno sostiene e ac-
compagna i missionari nel mondo.
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giovani in missione

di Noemi Gamba

TRE SETTIMANE IN MADAGASCAR
Un viaggio di missione, incontro e speranza

Il 7 agosto siamo partiti in diciannove, giovani tra i 
18 e i 25 anni con bagagli pesanti e i cuori pieni di 
attese. Accanto a noi c’era don Lorenzo, compagno 

di viaggio e di missione. Ad Antananarivo ci ha accolti 
il quartiere di Anatihazo, con i suoi colori intensi e i 
suoi contrasti, e soprattutto don Luciano: missionario 
orionino che da venticinque anni chiama il Madaga-
scar casa. Per noi è stato guida e sostegno, ma anche 
padre e fratello, capace di indicarci le vie più dismes-
se della città e, allo stesso tempo, di accompagnare 
dubbi, domande, curiosità e momenti di fatica che 
ciascuno di noi esprimeva.

La nostra missione si è articolata in due tappe. Dal 9 
al 15 agosto siamo stati nel villaggio di Tsaratanana, vi-
cino a Faratsiho. Qui abbiamo vissuto giorni intensi di 
lavoro manuale: spostare mattoni, demolire parti del-
la vecchia scuola e ridipingere quella nuova. Non era 
solo fatica fisica, ma un’occasione di incontro: accanto 
a noi c’erano i bambini del villaggio che, con ingegno 
e creatività, ci aiutavano a trasportare mattoni, tra-
sformando il lavoro in un gioco e, allo stesso tempo, 
in un gesto di solidarietà autentica. La comunità ci ha 
accolti con un calore che non dimenticheremo. Una 
famiglia ha aperto la propria casa a ventuno “vasaha” 
– stranieri, come ci chiamano in malgascio – offren-
doci pasti caldi e un tetto sotto cui riposare. Per gli 
abitanti era quasi incredibile vedere giovani europei, 
ragazze comprese, impegnati in mestieri umili e fati-
cosi: un’immagine inusuale che ha suscitato curiosità 
e riconoscenza. Alcuni si fermavano per ringraziarci 
e quei sorrisi, quelle parole semplici hanno scaldato 
i nostri cuori più di ogni altra cosa, facendoci capire 
che anche con poco si può ricevere moltissimo.

Dopo un viaggio di rientro lungo e avventuroso, siamo 
tornati nella missione di Antananarivo, nel cuore del 
quartiere Anatihazo. Le mattine erano dedicate alle 
scuole: giochi, attività e incontri con i bambini. Erano 
momenti di leggerezza e di festa, ma dietro a quei 
sorrisi intravedevamo le fatiche quotidiane delle loro 

famiglie. Nei pomeriggi ci siamo messi al servizio 
della missione: pulizie accurate negli spazi comuni, 
affiancati dai due mitici chierici malgasci Ferdinand e 
David, e a turno le visite alle case dei bambini. Que-
ste ultime sono state per molti di noi l’esperienza 
più forte e trasformativa mai vissuta. Ci siamo trovati 
davanti a “case” che, ai nostri occhi, erano poco più 
che un insieme instabile di lamiere, assi e mattoni: 
spesso senza tetto, sempre vulnerabili alla pioggia. Un 
solo letto matrimoniale per sei persone, genitori che 
scelgono di dormire a terra pur di lasciare spazio ai fi-
gli, famiglie che vivono accanto a discariche e cercano 
nella spazzatura qualcosa da rivendere per arrivare a 
fine giornata. Scene che ci hanno lasciato con il cuore 
inquieto.

Eppure, è un’inquietudine che non paralizza, ma 
smuove. È l’inquietudine buona che spinge al cam-
biamento. In mezzo a tanta fragilità abbiamo scoper-
to la dignità e la forza di chi vive con pochissimo: un 
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giovani in missione

31 gennaio
14 febbraio

1 marzo (convegno ragazzi)
7 marzo
21 marzo

18 - 19 aprile (residenziale)
9 maggio

23 maggio
13 giugno (mandato)

mar 13 gennaio 2025

CALENDARIO INCONTRI

PRESENTAZIONE PERCORSO

dalle 17 alle 21 (salvo le date seguite da parentesi)

ore 20.45 al CMD

Esperienze di viaggio oltre confine 
per giovani dai 18 ai 35

Finimondsui senti�i d�la m�sione

esp�ie�a

condiv�ione
s�vizio

ca�ino
incon�o

s�id�ietà

Centro missionario diocesano
via del Conventino, 8

25125 - Bergamo

035/278.480
cmd@curia.bergamo.it
www.cmdbergamo.org

bergamo
centro missionario diocesano

insegnamento che ci interpella e 
ci invita a non restare indifferenti.

Sono stati giorni che ci hanno 
cambiati. Abbiamo visto la povertà 
da vicino, ma non come cifra di 
mancanza: piuttosto come spazio 
dove la relazione diventa essenzia-
le. Ci ha colpito la capacità delle 
persone di sorridere, accogliere, 
donare anche quando hanno 
pochissimo, soprattutto durante la 
messa della domenica.

Come gruppo, torniamo con una 
nuova consapevolezza: la vera 
ricchezza non è accumulare, ma 
creare legami che sostengono e 
curano. La missione ci ha insegna-
to che anche un piccolo contribu-
to può generare speranza e che 
la relazione autentica è capace 
di guarire ferite più profonde di 
quelle materiali.

Non torniamo a casa soltanto con 
dei ricordi impressi nella memo-
ria, ma con una responsabilità 
che ci accompagna: custodire e 
raccontare ciò che i nostri occhi 
hanno visto, pregare per questa 
terra e per la sua gente, e impe-
gnarci a sostenerla con i mezzi 
che abbiamo. Perché la speranza 
che abbiamo incontrato non resti 
un bagliore passeggero, ma possa 
continuare a crescere, a trasfor-
mare vite e a contagiare anche chi 
non ha camminato con noi… 

Andiamo?!

Incontri
2026
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NATALE
MISSIONARIO

misericordia e verità 
s’incontreranno,
giustizia e pace 

si baceranno

20
25

BERGAMO
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a cura della Redazione

“IL FUOCO DI GESÙ”
Il ricordo di mons. Pier Luigi Manenti, una vita per la missione tra Bolivia e Cuba

IL SALUTO A PADRE LUIS.
i parrocchiani di San Antonio del Sur (Cuba)

Padre Luis, grazie per la tua simpatia e schiettezza 
durante tanti anni di servizio in Italia, Bolivia e Cuba. 
Le nostre famiglie ti ringraziano profondamente per 
quello che hai seminato nei tuoi anni di servizio mis-
sionario, in modo particolare in questa terra che tanto 
hai amato: la tua comunità di San Antonio del Sur. Ti 
ringraziamo per il dono dell’amicizia, per il tuo soste-
gno, le tue preghiere e riflessioni. Grazie per essere 
stato l’amico a cui molti han voluto bene. Le parole 
di un canto che era come un inno nel giorno del tuo 
compleanno dicono: «Tu sei un fratello dell’anima, ve-

dalle missioni

ramente un amico, che in ogni momento della giorna-
ta è sempre con me».

Grazie zia Maria, grazie carissimi suor Maddalena e cu-
gini, grazie padre Mario, Daniela, Sandro e Clara, Grazia, 
Luciano e Carla! Grazie vescovo Francesco, Diocesi di 
Bergamo per aver permesso che il nostro padrecito 
potesse amare il prossimo come il Signore lo amò.

Anche se a partire da oggi non potremo più vederti, 
il tuo spirito resterà sempre con noi. Sempre ci dicevi 
«Non è un addio, è un arrivederci!». 

Riposa in pace, Betinel!
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OMELIA DEL VESCOVO ALLE ESEQUIE
di mons. Francesco Beschi

Care sorelle e fratelli, abbiamo ascoltato queste parole: 
«Alla fine dei giorni il monte del tempio del Signore sarà 
saldo sulla cima dei monti e s’innalzerà sopra i colli». 
Sono parole che dicono di una promessa di Dio, di una 
prospettiva luminosa che abbraccia tutta l’umanità.
Questa parola è densa di speranza, una speranza che 
prende il volto della giustizia, della pace «Spezzeranno 
le loro spade, ne faranno aratri». Questa promessa, que-
sta speranza diventa anche un appello rivolto proprio 
a noi: «Venite, camminiamo nella luce del Signore». E 
allora abbiamo cantato, pregando con queste parole: 
«Camminiamo con gioia incontro al Signore». La nostra 
vita, la vita dei viventi, dei cristiani, di un prete, è una via 
sulla quale camminiamo con gioia incontro al Signore 
e quindi ci poniamo così, tanto è il nostro dolore, tanto 
più grande è il nostro amore, ma appunto, piangendo 
noi andiamo con gioia, non per la perdita, ma per l’in-
contro con il Signore che si compie in maniera final-
mente definitiva. 

E poi abbiamo letto il vangelo, questo uomo d’armi, un 
ufficiale dell’esercito occupante, va da Gesù: «Signore, 
il mio servo è in casa a letto paralizzato e soffre terribil-
mente». Gesù dice: «Verrò e lo guarirò», ecco la missione 
di Gesù. La missione di Gesù è una parola, le parole 
sono importanti, ne diciamo tante, a volte proprio vuo-
te, ma le parole sono importanti, soprattutto quelle di 
Gesù, perché non sono soltanto parole. La missione di 
Gesù è quella che si manifesta nell’avvicinarsi a ogni de-
bolezza, a ogni fragilità, a ogni povertà fino alla morte. 
Le parole di Gesù diventano una presenza, è lui la paro-
la. Quindi la missione è fatta di parole, sono necessarie 
le parole del vangelo, è fatta di una corrispondenza alla 
povertà, che ciascuno sperimenta in maniera diversa e 
finalmente è fatta di una presenza, la presenza di Gesù, 
la presenza di coloro che credono in lui. 

E la missione è anche fatta di meraviglia, la meraviglia 
di una fede che ci sorprende, a volte espressa da chi noi 
non consideravamo «Gesù si meravigliò e disse a quelli 
che lo seguivano “In verità vi dico, in Israele non ho tro-
vato nessuno con una fede così grande”». E finalmente 
la missione ha come orizzonte il mondo intero. Dice 
ancora Gesù: «Vi dico che molti verranno dall’oriente 
e dall’occidente e siederanno a mensa con Abramo, 
Isacco e Giacobbe nel regno dei cieli». Io vi auguro che 
queste parole che abbiamo ascoltato, non mie ma del 
Signore, vi facciano riecheggiare in filigrana la persona, 
la vita e la missione di don Luigi. 

Qualche piccolo cenno di testimonianza (e devo 
dirvi che ne avrei molti perché il nostro legame era 
veramente speciale): certamente è un uomo che ha 
incarnato la sua missione sotto i segni dell’incanto e 
del disincanto: era capace di incanto, di meraviglia, 
della meraviglia del vangelo, di saperlo riconoscere 
anche nel più piccolo e nel più povero degli uomini. E 
il disincanto della povertà ai limiti della nostra natura 
umana. Lui riusciva a coniugare l’incanto e il disincanto, 
la realtà, l’avvicinarsi con Gesù alla realtà dell’uomo, 
senza illusioni, ma con la speranza che scaturisce dalla 
potenza del vangelo.

Don Luigi è un uomo che certamente portava il fuoco 
di Gesù, della passione, del vangelo. Ricordo ancora 
una sera in un villaggio sulle montagne di Cuba, lui 
raccontava la parabola del padre misericordioso, del 
figliol prodigo, in una piccola stanza con bambini, 
vecchi, giovani e ricordo ancora la gioia che ho provato 
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Suona innaturale mettersi a scrivere di qualcuno 
con il quale hai avuto a che fare di recente e che 
comunque tu senti ancora in giro. Non è facile 

scrivere di un amico con il quale hai parlato settimana 
scorsa e che se n’è andato per sempre.
Vedendomi con la penna in mano, immagino che cosa 
lui mi direbbe: «Sei fuori di matto? Non fare stupidate!».

In questi casi, chi resta e sente il colpo, si ritira nel 
silenzio, nel più profondo silenzio, ad ascoltare ciò che 
questa partenza gli provoca dentro: incredulità, dolore, 
ricordi, piacere di legami e di incontri realizzati. In quel 
silenzio viene in mente di tutto meno che scrivere; 
e soprattutto meno che scrivere del vissuto di chi se 
n’è andato. Le biografie sono fatte per i posteri e per i 
lontani, sono adatte ai giornalisti e non hanno niente a 
che vedere con la vita di un caro amico.
Sono sempre piuttosto fredde, non importa che siano 
scritte con toni mossi e avvincenti.

Colui che se ne va, lascia in ognuno di chi lo ha incon-
trato sul serio, qualcosa di molto più profondo degli 
aneddoti, degli spostamenti, di qualche episodio o di 
qualche storiella.

Chi se ne va, lascia in ognuno di chi gli ha voluto bene 
una parte della sua anima, del suo stile di vita, della sua 
visione del mondo, del suo credere o non credere, della 
sua speranza e delle sue paure, dei suoi progetti e dei 
suoi umori; lascia nel cuore di ciascuno piacere e di-
sappunto, simpatia e riconoscenza, stima e sentimenti 
d’affetto di ogni tipo, anche contrasti e malintesi. E poi 
molto, molto, molto di più.
Per questo mi risulta difficile scrivere di questo mio 
amico Gigi, di questo mio amico Betinèl.

Che cosa potrei scrivere di vero senza mettermici di 
mezzo anch’io?

Per me sarebbe magari più facile scrivere, immagi-
nandolo come “Don Luigi” o come “Padre Luis” (cioè 
mettere qualche distanza di mezzo), ma se, da vivo, 
io non l’ho mai vissuto così, devo cominciare adesso a 
costruirmi finzioni per raccontare cose di circostanza?
Mentre butto giù queste righe, continuo a vedere il 
Betinèl che mi dice: «Metti via la penna, non fare stupi-
date!».
Tutto prenderebbe un’altra piega se lo scritto fosse 
diretto a lui. Scrivere a lui, non su di lui.

dalle missioni

BETINEL
di Gigi Cavagna

(e immagino quante volte l’avrà provata lui) nel sentire 
un vecchio che ha detto: «Padre, nella mia vita non 
avevo mai sentito la parola “perdono”». Questo fuoco 
della missione apriva il cuore. Don Mario, compagno 
di missione per tanti anni, ha scritto «La sua vita è stata 
per tutti quelli che l’hanno incontrato, un monito ad 
accendere un fuoco che deve sprigionarsi nella vita di 
tutti». 

Il suo stile e la sua testimonianza sono stati sotto il 
segno di una carità generosissima: a volte ci faceva 
sorridere la concretezza dei gesti, un bicchiere d’acqua 
fresca a chi passava la giornata senza poterla bere, una 
carità evangelica unita a una povertà non esibita ma 
scelta. Ha realizzato anche delle belle opere, ma lui, 
come diceva anche don Massimo, è ritornato a casa da 
Cuba con una borsina di plastica!

Tutta la sua vita è stata un servizio, servizio al vangelo, 
servizio alla Chiesa e servizio a ogni anima che Dio ha 
messo sul suo cammino.
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Lo scriversi è parlarsi, è mettersi 
in contatto, è mettere in pista un 
incontro. Proprio come nel silenzio 
cui accennavo sopra, dove ognuno 
a modo suo parla con il cuore a chi 
non è più tra i noi.

L’ultima volta che scrissi al Gigi una 
lettera, fu quando seppi che lui 
partiva da Bergamo per Cuba.
Io ero ancora in Bolivia e la lettera 
mi uscì lunghissima, perché mi 
lasciai prendere la mano da ciò 
che allora Cuba rappresentava per 
tutti i popoli dell’America Latina 
e immaginai quanta importanza 
assumesse una presenza berga-
masca lì, in quel contesto, da parte 
di persone che avevano toccato 
con mano, per anni, la condizione 
disastrosa alla quale era incatenata 
la popolazione quechua delle zone 
rurali in Bolivia: abbandonata a se 
stessa, senza nessun riconoscimen-
to di dignità.

«Ti auguro – scrivevo al Gigi sul finir 
della lettera – di riuscire a scoprire, a 
contatto con il popolo cubano, una 
dimensione che magari nemmeno 
immagini. Ti auguro di inserirti nel 

percorso di formazione e di lotta 
di questo popolo e di credere più 
nella gente che nella piramide 
ecclesiastica di cui fai parte». Que-
sto glielo dicevo anche in Bolivia e 
sapevo che lui, in quanto alla pira-
mide ecclesiastica, non ne era certo 
un difensore appassionato.

Ecco, la Bolivia fu la realtà dove, 
con il Betinèl, mi trovai a mettere in 
comune tanti momenti di confron-
to, di riflessione, di discussioni, di 
convivialità.

In quella terra facemmo il primo 
viaggio insieme, per tre mesi, nel 
1974; al Gigi mancava un anno per 
diventare prete e io frequentavo l’u-
niversità. Il viaggio fu di tre o quat-
tro giorni all’andata e altrettanti al 
ritorno e poi, nel mezzo, tre mesi a 
conoscere e a dare una mano a chi 
ce lo chiedeva. Tre mesi gomito a 
gomito, due giovani poco più che 
ventenni, un po’ al Mendez Arco da 
padre Giancarlo Breda, un po’ di 
più a Palca da padre Rizzi, poi alla 
Ciudad del Niño di La Paz e infine 
molte settimane a Sacaba dove 
padre Berto Nicoli stava iniziando 

una nuova presenza bergamasca in 
sostituzione dei Padri Francescani 
che si spostavano a Colomi, Chipiri-
ri e Villa Tunari.

Non fu difficile intendersi con il 
Gigi: giovane, alla mano, non pre-
tenzioso, allegro e di compagnia, 
franco, deciso al punto giusto, mol-
to generoso. Era un tipo terra terra; 
suo papà era stato minatore a Oltre 
il Colle e sua mamma era “casalin-
ga”, cioè una donna che sapeva far 
di tutto: cucinare per tanti e per 
pochi, tessere, cucire, rammenda-
re, curare ferite e malattie, tenere i 
conti in ordine, non sprecare nien-
te, coltivare l’orto, aiutare gli anziani 
ammalati, vestire i vivi e i morti.
Così che il Betinèl aveva respirato 
aria buona fin da piccolo, e in quei 
tre mesi tutto filò più che liscio.

Una decina d’anni dopo le nostre 
strade si incrociarono di nuovo in 
Bolivia, anche se con traiettorie 
ormai differenti. Il mio amico – da 
quel momento padre Luis – arrivò 
a Sacaba, nel Departamento di 
Cochabamba, il centro più impor-
tante di una vasta zona rurale con 
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Comunità campesine di lingua quechua sparse un po’ 
dovunque. Questo ambiente campesino quechua lo 
appassionò e lo accompagnò finché rimase in Bolivia 
e lui vi si inserì a modo suo, venendo incontro alle esi-
genze che riteneva più urgenti e immediate.

Trascorsi alcuni anni a Sacaba, accettò la proposta di 
trasferirsi nella provincia di Arque, sempre nel depar-
tamento di Cochabamba, a Tacopaya, una delle regio-
ni più povere e abbandonate della Bolivia, a due passi 
dal Nord di Potosì dove la percentuale di bambini che 
morivano ed erano privati anche di un minimo di scuo-
la era la più alta di tutta l’America Latina e l’aspettativa 
di vita era la più bassa del Continente.
Lui ci andò e vi rimase fino al 1998, senza mai dar peso 
alla sua salute piuttosto fragile, che frequentemente 
lo mise in serie difficoltà. Il Betinèl sembrava non tener 
mai conto della propria salute; non l’ho mai visto pren-
derla in considerazione, come se desse già per scon-
tato che era normale cadere in qualche guaio fisico, 
come se se l’aspettasse, e la sua salute delicata non fu 
mai per lui un elemento per tirarsi da parte. Quando ci 
si incontrava, ne parlavamo e ci ridevamo sopra, lui per 
primo.

Quando uno non mette al primo posto la propria 
salute, molto meno si preoccuperà delle cose che gli 
possono servire per vivere. L’indispensabile per lui era 
davvero l’indispensabile; non era un modo di dire per 
nascondere un tenore di vita comunque confortevole.
«Non preoccupatevi di quello che mangerete… cerca-

te piuttosto il regno di Dio e la sua giustizia…». Monito 
evangelico bussola per pochissimi, anche in ambito 
missionario e di volontariato. In genere lo si modifica 
leggermente: «Assicuriamoci la salute e tutti i confort 
per il corpo, così da poter dedicarci meglio al Regno»… 
Non è proprio il messaggio del Maestro, ma pochissimi 
ci fanno caso. Del resto, non bisogna esagerare, Lui non 
voleva proprio dire quello che ha detto! 
Ecco, il Betinèl, nel suo stile di vita, capivi che seguiva 
più l’originale che i successivi adattamenti e interpreta-
zioni. Credeva di più al suo ministero e alla sua missio-
ne che a tutto il resto.
Cibo, vestiti, cose, se ce n’erano, dovevano essere per 
tutti, non a disposizione per sé in casa propria. Do-
vevano essere a disposizione di quelli che davvero, e 
senza scappatoie, erano costretti a preoccuparsi di cosa 
mangiare e di cosa dar da mangiare per poter arrivare 
al giorno dopo e per rigenerare la vita.

Vedendolo vivere, da vicino, dal di dentro, capivi presto 
in che contesto viveva, capivi che stava con i poveri, ca-
pivi chi frequentava. Non c’era bisogno di spiegazioni.
Del resto lui era di poche parole, non era da teorizza-
zioni, anche se nel pensiero era profondo, sensibile, ed 
ascoltava molto. Con me, parlavamo di cose concrete, 
terra terra, ci raccontavamo aneddoti, storie, vicen-
de personali, confrontavamo quanto ci succedeva in 
quell’ambiente campesino e tiravamo notte fonda 
animandoci a vicenda. E io coglievo allora l’occasione 
per prenderlo in giro riguardo alle sue sfuriate quando, 
persa la pazienza, pretendeva, illudendosi, di mettere 
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in riga i suoi “parrocchiani”, che in-
terpretavano a modo loro consigli, 
raccomandazioni, insegnamenti 
dottrinali, regole liturgiche.

Questi incontri avvenivano perio-
dicamente, ogni un paio di mesi, 
quando lui riuniva a Tacopaya, 
per due giorni, una cinquantina di 
catechisti e di catechiste della sua 
zona per corsi di formazione.
Quando una volta mi avvisò di que-
sta sua iniziativa gli dissi: «Gigi, cosa 
dici se assieme al Padre Nostro, 
anzi proprio per mettere in pratica 
il Padre Nostro, in questi incontri 
ci metti dentro anche un po’ di 
“alfabetizzazione” con Storia della 
Bolivia, analisi della realtà boliviana 
e approfondimento dei problemi e 
della situazione del campesino?».
Al poco tempo mi fece sapere che 
mi metteva a disposizione tutto 
il sabato, dal primo pomeriggio 
a notte inoltrata per ciò che io gli 
avevo soltanto accennato. Da lì 
i nostri incontri ravvicinati, dove 
finivamo per informarci a vicenda 
su tante cose. Aveva tanto a cuore 
la formazione delle persone che 
brigò, fino a riuscirci, per far costru-
ire e mettere in funzione a Pongo 
una vera scuola per adulti che 
potesse accogliere per settimane 
intere uomini e donne di tutta la 
zona di Arque. Si diede da fare 
per scegliere lui personalmente il 
primo professore e direttore di quel 
centro, don Pastor, un educatore di 
valore, esperto in alfabetizzazione 
per adulti.

Quando decise di venir via dalla 
Bolivia venne a salutarmi dove ero, 
e fu un enorme piacere per me; mi 
sentii commosso per quella sua 
visita, e questo non gliel’ho mai 
detto. Quel giorno lui era assieme a 
padre Mario Maffi e a padre Mario 
Zanchi e non sapeva ancora che 
nel giro di qualche settimana gli 
avrebbero proposto di partire per 
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Cuba. Nella mia stanza vide esposta una foto di 
Che Guevara, una frase di Martì e una di Fidel. Ci 
scambiammo alcune battute al riguardo, senza 
immaginare che prima della fine di quell’anno il 
Betinèl si sarebbe trovato in mezzo al popolo per il 
quale quei liders, che avevano molto da dire a tutto 
il nostro continente di disperati, si erano spesi e si 
spendevano.

Dopo quella lontana giornata, con il Gigi ci siamo 
incontrati soltanto qui in valle Serina, ogni volta 
che lui tornava per il periodo di vacanza o per 
risistemare il suo cuore che non l’ha più lasciato 
tranquillo. Di nuovo la sua delicata salute tra i piedi, 
e di nuovo lui, più cocciuto di lei, che la metteva 
all’angolo tirando diritto per la sua strada. Lui aveva 
“il Regno da costruire” a cui pensare.

In quelle settimane di terapia e di recupero, ci 
trovavamo a camminare insieme per boschi, prati 
e sentieri che il Gigi sembrava scoprire per la prima 
volta, dopo che li aveva lasciati all’età di 11 anni, più 
di sessant’anni fa. Quegli angoli di natura e quegli 
spazi gli tornarono famigliari in questi ultimi anni e 
quel camminare gli faceva bene in tutti i sensi.

Su quei sentieri parlavamo di questa sua riscoperta 
di Oltre il Colle, delle nostre storie personali, di sto-
rie dei nostri paesi, di storie attuali e di quelle di un 
tempo. Quasi mai parlavamo di cose lontane.
Ancora una volta, come da sempre, le teorizzazioni 
non affioravano mai.

Alla fin fine, a questo punto, mi accorgo di aver 
soltanto raccontato del mio incontro di 50 anni 
con il Betinèl. Non l’ho fatto come in una lettera, 
dandogli del tu, perché in quel caso avrei dovuto 
scrivere molto di più e poi perché le lettere non 
sono mai per la piazza. L’ho fatto però come se 
stessi parlando con lui, raccontando e ricordando 
qualcosa di noi.

Per chi l’ha conosciuto come “don Luigi” o “padre 
Luis”, non credo di aver aggiunto niente di nuovo. 
Di sicuro, sotto quell’aspetto, sono stato anzi ridot-
tissimo, ma lo sappiamo che ciò che uno trasmette 
in una vita non lo si può costringere in misure, in 
pesi, in numeri, nemmeno in parole.
Io l’ho incontrato come Betinèl e adesso me lo 
vedo che mi guarda con il suo mezzo sorriso, 
scuote la testa e mi dice: «Ma cos’et mai tracc 
ensema?».

dalle missioni
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Questo lungo periodo l’ho trascorso in Italia, in 
vari servizi nelle nostre comunità e un periodo 
accanto alla mamma anziana. In particolare 

ho vissuto a Parma, nella nostra Casa madre, luo-
go d’inizio della vita delle missionarie di Maria e di 
memoria dei nostri Fondatori. Casa madre è casa di 
accoglienza per le sorelle che rientrano dalla missio-
ne e che ripartono, e anche per le sorelle anziane e 
ammalate, che necessitano di cure mediche. Quante 
sorelle in questi anni sono rientrate per una sosta dai 
diversi Paesi e poi ripartite, rimanendo quando la 
salute non glielo permetteva più! 

Si chiude così l’esperienza bella di tutti questi anni e 
si apre un nuovo cammino, con strade nuove da per-
correre. In un mondo sempre più di corsa, immagino 
quanto sarà cambiato anche il Messico! Per questo in 
un certo senso sarà un nuovo inizio. 

Ritorno volentieri. Non sono più giovane e, con l’età 
che avanza, si diventa più fragili, ci si sente inadeguati, 
incerti. Non nascondo perciò un po’ di timore, che vie-
ne non solo a me, ma forse anche a qualcun altro che 
si stupisce del mio partire. Fra i missionari che parto-
no, però, ci sono pure i non più giovani e tra questi ci 
sarò anch’io, perché si è missionari per sempre! 

Mi rimetto in cammino, con l’unica certezza della 
presenza del Signore. Da Lui attingo forza e coraggio 
per continuare la missione sui sentieri di Gesù, mis-
sionario della speranza. Non aspiro a cose grandi ma 
a una presenza semplice, a tu per tu, vicina in partico-
lare alle persone sole e bisognose. Vorrei condividere 
con chi incontrerò la mia fede e il messaggio d’amore 
che Gesù ha portato sulla terra, diventando segno di 
speranza. 

Ringrazio la nostra comunità diocesana, il Vescovo, il 
Centro missionario, per la forte vicinanza a noi tutti 
missionarie e missionari che andiamo in altri Paesi. Mi 
affido alle vostre preghiere portandovi nelle mie.

UN PICCOLO SEGNO
Il servizio alla congregazione lascia il posto a una nuova partenza di Rossella Offredi

Tornata dalla missione in Messico ormai trent’anni fa, ho sempre mantenuto il desiderio di ritornare 
e ora esso si avvera. Dovrei infatti ripartire ai primi di dicembre di quest’anno.

missionaria saveriana nativa di Berbenno

dalle missioni
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t.e. vita sociale e mondialità

Il pullman prenotato dall’Ufficio Pastorale Migranti 
della Diocesi di Bergamo è arrivato, ha caricato i 
suoi passeggeri ed è partito. La preghiera iniziale 

guidata da don Massimo e le sue successive info sullo 
svolgimento del viaggio che puntava ad approdare a 
Roma alle prime luci dell’alba hanno chiarito che si 
trattava di pellegrini intenzionati a celebrare il Giubileo 
dei migranti e del mondo missionario, organizzato 
con la collaborazione del Dicastero per il Servizio dello 
Sviluppo umano integrale e del Dicastero per l’Evange-
lizzazione.

In quanto operatore pastorale impegnato nell’équipe 
dell’Ufficio diocesano, ho deciso di prendere parte 
anche io a questa modalità “mordi e fuggi” (funzionale 
perché low-cost) di “giubilare” a cui avevano aderito 
un buon numero (si è dovuto opzionare il pullman 
più grande) di cattolici di altra madrelingua, cioè di 
coloro che esprimono la propria fede all’interno della 
comunità cristiana bergamasca partecipando alla 
santa messa celebrata in madrelingua dai missionari 
provenienti dalle stesse terre di origine e coordinati 
dall’Ufficio Pastorale Migranti. Molti di loro, nel fine 
settimana precedente avevano partecipato alla santa 
messa per la 111^ Giornata Mondiale del Migrante e del 
Rifugiato celebrata dal Vescovo al Santuario Madonna 
di Prada di Mapello.

Dopo una notte di viaggio, il traguardo è raggiunto e il 
pullman scarica questo speciale gruppo in stile “ONU 
dei Popoli” alle porte di Piazza San Pietro, dove siamo 
tra i primi a prendere posto. Il programma di questa 
giornata giubilare prevede il pellegrinaggio alla Porta 
Santa (nel pomeriggio) e la partecipazione all’udienza 
giubilare (al mattino).

La piazza si riempie in fretta (malgrado ci sia la coda 
per i controlli di sicurezza) ed è subito chiara la dop-
pia consapevolezza che si è rappresentativi di una 
Chiesa davvero “cattolica”, universale (saranno più di 
100 le nazionalità di provenienza di coloro che, coin-
volti nell’esperienza migratoria, in quella missionaria e 

nella doppia azione pastorale, sono presenti in piazza). 
Eccoci dunque ora attratti (e stimolati ad indovinare) 
dalle magliette gialle portate dal gruppo brasiliano, ora 
dagli abiti tradizionali indossati dalle donne ghanesi, 
poi dalle bandiere della Polonia o dallo striscione delle 
Missioni cattoliche italiane in Svizzera. 

La seconda consapevolezza deriva dalla aspettativa di 
incontrare Papa Leone XIV e ascoltare le parole del 
nuovo pontefice per capire se sono in continuità con 
quelle del suo predecessore Papa Francesco.
Infatti, l’intervento mattutino di Papa Prevost risulterà 
ai più fondamentalmente “neutro”, cosa che farà risal-
tare maggiormente la dinamica multilingue di questo 
momento (ma anche di tutti gli altri).
Alla dimensione plurilinguistica il nostro “gruppone” 
è ampiamente allenato e quindi non ha costituito un 
impedimento all’instaurarsi dello spirito di devozione 
utile a vivere il pellegrinaggio che, partito dall’inizio di 

TUTTI SULLA STESSA BARCA
I cattolici di altra madrelingua in pellegrinaggio giubilare di Giancarlo Domenghini

Eravamo in 87 al piazzale della Malpensata alle ore 23.00 di venerdì 3 ottobre: orario e gruppo, 
numeroso ed etnicamente variegato, che hanno insospettito e preoccupato molti di coloro che 
sono transitati in quel mentre. 

uff. Pastorale migranti
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t.e. vita sociale e mondialità

via della Conciliazione, ha portato 
i pellegrini “bergamaschi” all’attra-
versamento di Piazza San Pietro 
prima e poi della Porta Santa posta 
all’ingresso della Chiesa più grande 
del mondo. Mi ha impressionato 
l’intensità spirituale con cui cia-
scuno ha vissuto questi momenti: 
come lo stavo facendo io pensando 
ai miei familiari rimasti a Bergamo, 
sono certo che ciascuno, nella pre-
ghiera, ha affidato alla protezione 
divina i propri cari ubicati in svariati 
posti nel mondo.

La meta finale di questo pellegri-
naggio attraverso la Porta Santa 
della Basilica di San Pietro è stata 
la statua Angels Unawares (=An-
geli inconsapevoli), voluta da Papa 
Francesco all’ombra del colonnato 
del Bernini per ricordare la simili-
tudine tra l’esperienza migratoria e 
quella fatta da Abramo e Sara alle 
Querce di Mamre quando, visitati 
da tre stranieri, “pur non sapendolo, 
hanno accolto degli Angeli”. Aven-
dola utilizzata in Diocesi a Bergamo 
sia come elemento grafico della 
GMMR25 “Migranti, missionari di 

speranza” che come “statua viven-
te” ricostruita per riuscire ad essere 
riprodotta a Bergamo da coloro che, 
partiti da un “qui” e poi approdati 
in un “altrove”, si sentono testimoni 
di speranza (per i nuovi vicini è per 
chi è rimasto a casa), ci siamo tutti 
posizionati attorno alla scultura ori-
ginale per farci immortalare in una 
speciale “foto di gruppo”.

Nel tardo pomeriggio è iniziato il 
viaggio di rientro verso casa, dove 
ciascuno è approdato quando già si 
era entrati nel giorno di domenica 5 
ottobre.

Io, avendo dovuto fermarmi a Roma 
per altri impegni, ho partecipato 
alla Santa Messa della domenica 
presieduta dal Papa in Piazza San 
Pietro. Questa volta, sia nell’omelia 
che all’Angelus, le parole di Papa 
Leone XIV sono state chiare e forti: 
“La Chiesa è tutta missionaria ed è 
tutta un grande popolo in cammino 
verso il Regno di Dio. Oggi i fratelli 
e le sorelle missionari e migranti ce 
lo ricordano. Ma nessuno dev’essere 
costretto a partire, né sfruttato o 
maltrattato per la sua condizione di 
bisognoso o di forestiero! Al primo 

posto, sempre, la dignità umana!”
Il Giubileo si è concluso nel pome-
riggio con la “Festa dei Popoli” or-
ganizzata da un tavolo costituito da 
varie realtà cattoliche che lavorano 
con e per migranti, rifugiati e mon-
do missionario. Incuriosito dalle 
potenzialità della Chiesa “romana”, 
mi sono recato anche io nei giardini 
di Castel Sant’Angelo per assistere 
allo spettacolo che dal palco (e da 
alcuni maxischermi ben posizionati) 
ha permesso a molti artisti di espri-
mere il proprio patrimonio culturale 
in quanto a musica, canto, danza, 
costumi e tradizioni varie.

A proposito di tradizioni, una coda 
“bergamasca” del Giubileo dei 
Migranti è “andata in scena” durante 
l’Udienza Generale in Piazza San 
Pietro di mercoledì 8 ottobre 2025: 
una riproduzione della statua della 
Madonna della Cornabusa, protet-
trice dei migranti, è stata donata a 
Papa Leone XIV per mano di Carlo 
Personeni, presidente dell’Ente Ber-
gamaschi nel Mondo, organizzatore 
e animatore di uno speciale pelle-
grinaggio a Roma con emigranti 
bergamaschi provenienti da tutta 
Europa. 
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SUOR ANGELUISA TAIOCCHI. Originaria di Curno, mis-
sionaria Comboniana. Già fin dagli anni della sua forma-
zione alla vita religiosa e professionale come infermiera 
alterna periodi in Italia in varie strutture sanitarie e ser-
vizi pastorali in comunità parrocchiali ed esperienze in 
missione (in USA, Israele e Uganda, dove rimane per un 
ventennio). La nipote scrive di lei: «La tua vita è stato un 
dono prezioso e un esempio di fede e di amore verso il 
prossimo e i più poveri. Quante volte ci hai raccontato 
con tanto entusiasmo dei bambini ugandesi che dava-
no ragione e speranza al tuo apostolato». Nel 2008 tor-
na in Italia per stare accanto alla mamma e alle sorelle 
malate.

PADRE GIACOMO BONAITA. Originario di Cortenuova 
di Sopra (Martinengo), appartenente all’Ordine degli 
Agostiniani. Fin da piccolo accarezzava l’idea di parti-
re un giorno per le terre di missione, affascinato anche 
dai racconti del “Piccolo Missionario”. Maturata la scelta 
vocazionale, alcuni anni dopo la sua ordinazione sacer-
dotale parte per il Perù dove rimarrà per più di 40 anni 
dedito all’istruzione dei bambini perché «Se le persone 
studiano – diceva – usano più la testa e meno le mani» 
(nel senso della violenza domestica molto diffusa). Si 
impegna inoltre per la costruzione a Cuzco di un ospe-
dale accessibile a tutti dove prestano servizio medici vo-
lontari italiani in collaborazione con il personale locale. I 
confratelli lo descrivono come un uomo generosissimo 
e mite, sempre fiducioso nella Divina Provvidenza.

FRA GIUSEPPE VISCARDI. Originario di Bonate Sotto, 
anch’egli appartenente all’Ordine degli Agostiniani, tra-
scorre 25 anni della sua vita religiosa e diaconale tra i 
poveri del Perù con grande spirito di umiltà, nascondi-
mento e amore che ha contrassegnato da sempre il suo 
operato. È un valido sostegno nei vari servizi missionari 
ai suoi confratelli agostiniani in particolare nella liturgia 
e nell’insegnamento della religione. Richiamato in Italia 
dai superiori, viene inviato nella comunità agostiniana 
del Vaticano: qui si occupa della sacrestia pontificia per 
preparare le varie celebrazioni eucaristiche presiedute 
dal Santo Padre (in particolare san Giovanni Paolo II e 
Benedetto XVI) sia in Vaticano che nelle visite pontificie.

PADRE GIULIO SCHIAVI. Originario di Onore, missio-
nario del PIME. Ha intrapreso il cammino vocazionale 
presso il Seminario diocesano di Bergamo, proseguen-

do poi gli studi teologici al Seminario teologico del 
PIME di Milano. Dopo l’ordinazione sacerdotale, parte 
per la missione in Bangladesh, passando prima dagli 
Stati Uniti per lo studio della lingua inglese. Dopo al-
cuni anni viene destinato dai superiori in Papua Nuova 
Guinea, dove si impegna con tenacia e dedizione nella 
pastorale, ricoprendo anche incarichi di responsabilità 
nel suo Istituto. Viene poi nominato parroco a Detroit 
negli USA, incarico che ricopre da “pastore buono” vici-
no soprattutto alle situazioni di fragilità e marginalità. 
Lasciando la guida della parrocchia continua a risieder-
vi aiutando nel ministero pastorale, fino a al rientro in 
Italia per l’acuirsi dei problemi di salute.

TARCISIO SALVI. Originario di Berbenno, volontario 
dell’Operazione Mato Grosso, negli anni ‘70 emigra in 
Svizzera conosce don Ugo De Censi (cofondatore del 
movimento) e, affascinato dall’ideale missionario, parte 
per la Bolivia e, dopo alcuni anni, riparte con la moglie 
per il Perù. La loro è stata una delle prime coppie ita-
liane a condividere la vita con i missionari salesiani. Da 
allora il legame con l’Operazione Mato Grosso non si è 
più spezzato e, per oltre 50 anni, ha guidato con entu-
siasmo i giovani del movimento tra bancarelle solidali, 
lavori umili e missioni in Sud America. La sua vita si può 
riassumere in tre atteggiamenti: lavoro per i poveri, di-
sponibilità e attenzione ai giovani.

SUOR MARIASSUNTA LOCATELLI. Originaria di Brem-
bate Sopra, appartenente all’Istituto delle Suore delle 
Poverelle. Nei primi anni dopo la professione religiosa al-
terna esperienze in varie comunità in Italia, conseguen-
do nel frattempo i diplomi di maestra e infermiera, che 
le saranno preziosi dapprima tra gli emigranti in Francia 
e poi in terra africana dove rimarrà per circa 20 anni tra 
la Costa d’Avorio e il Congo, con spirito di gioia, dedi-
zione e obbedienza verso i superiori. Le sue consorelle 
congolesi nel ricordarla scrivono: «Chi ha avuto modo 
di conoscerla da vicino non può fermarsi al suo aspetto 
esteriore: sorridente, serena, gentile semplice… Gesù era 
il suo cuore e il cuore dell’azione e del suo instancabile 
donarsi agli altri senza distinzione. È stata una vera Po-
verella dal cuore grande, una traccia nel cuore di quanti 
l’hanno incontrata».

GIOVANNI GALBIATI. Originario di Alzano Sopra, ha 
dedicato gran parte delle energie della sua lunga vita 

fare memoria

MEMENTO
Un breve ricordo dei missionari bergamaschi scomparsi nell’ultimi periodo di Matteo Attori
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fare memoria

spendendosi in prima persona nell’aiuto concreto alle 
zone più povere dei cinque continenti, progettando e 
realizzando, durante i suoi innumerevoli viaggi missio-
nari, acquedotti, scuole, ospedali, infrastrutture energe-
tiche. Per la comunità di Alzano “Nanni” con la sua fa-
miglia è da sempre punto di riferimento, ricevendo nel 
2019 il riconoscimento del San Martino d’oro dall’Am-
ministrazione comunale, assegnatogli proprio per il suo 
impegno missionario. È stato uno dei fondatori dell’As-
sociazione “Missio Mundi” e del gruppo missionario “I 
Gabbiani”. Chi lo ha conosciuto da vicino lo descrive 
come un uomo energico ed esempio fino alla fine di 
altruismo e della cultura del dono.

PADRE SANDRO PECCATI. Originario di Boccaleone e 
Malpensata in Bergamo città, appartenente alla comu-
nità saveriana fin dall’iter di formazione scolastica e alla 
vita religiosa e sacerdotale. Dopo l’ordinazione presbi-
terale trascorre alcuni anni in Italia come insegnante e 
formatore, per poi partire per l’Indonesia dove rimane 
per più di 60 anni fino alla sua morte. Molteplici sono 
stati i servizi compiuti nei suoi lunghi anni indonesiani; 
dalla pastorale parrocchiale e giovanile alla formazione 
ai suoi confratelli giovani. Ecco cosa scriveva del suo ri-
torno nel paese asiatico dopo la piccola “parentesi ro-
mana” dove presta il suo servizio come segretario nel 
governo generale del suo Istituto: «Ritorno volentieri in 
Indonesia dove ho donato già 17 anni della mia vita. 
Ora non sono più giovanissimo ma torno per una dona-
zione più matura grazie anche alle esperienze passate. 
Ora certamente correrò di meno, ma cercherò di essere 
ancora più vicino ai miei fratelli e sorelle indonesiani, 
di condividere con loro le ansie, le tribolazioni e le gio-
ie; cercherò di camminare con loro, di essere con loro, 
condividendo con loro le energie e i doni di grazie che il 
Signore nella Sua bontà ci dona».

PADRE PIETRO (PIERINO) NATALI. Originario della Par-
rocchia di Urgnano, appartenente ai Sacerdoti del Sa-
cro Cuore (Dehoniani). Dopo l’ordinazione sacerdotale 
trascorre in Italia alcuni anni dove svolge il suo ministe-
ro pastorale in alcune comunità parrocchiali, di seguito 
viene inviato nella missione cattolica italiana a Lippsta-
dt in Germania e vi rimane per 30 anni, svolgendo con 
gioia e disponibilità il suo servizio con gli emigranti ita-
liani coinvolgendoli nelle varie attività pastorali e sociali 

sempre nell’ottica di una sempre maggiore integrazio-
ne anche tramite le nuove frontiere della comunicazio-
ne sociale, fornendo sempre un supporto spirituale e 
materiale dove ve ne era il bisogno, secondo lo spirito 
del suo fondatore Leone Dehon.

Mentre stiamo inviando in stampa questo numero del 
Sassolino arriva la notizia della scomparsa a 77 anni di 
MONS. LUIGI BONAZZI, vescovo e Nunzio apostolico ori-
ginario di Gandino e per tanti anni rappresentante della 
Santa Sede in tanti paesi tra cui anche Cuba e Albania. 
Dedicheremo un ricordo nel prossimo numero.

UN NUOVO BEATO BERGAMASCO

Negli ultimi giorni è arrivata da Roma la gioio-
sa notizia che papa Leone XIV ha autorizzato la 
beatificazione di padre Nicola Capelli apparte-
nente ai Sacerdoti del Sacro Cuore (Dehoniani), 
nativo di Nembro, martirizzato dai nazisti nel 
Bolognese il 1° ottobre 1944, un altro esempio 
di grande testimonianza, un dono grande che 
va ad arricchire la schiera dei nostri santi e beati 
bergamaschi. 
Ci sarà modo nei prossimi numeri di approfon-
dire la figura di questo nuovo beato martire del 
Novecento.
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DILEXI TE
Le povertà al centro della missione della Chiesa di Diego Colombo

Leggendo la prima esortazione apostolica firmata da papa Leone arriva forte l’eco di papa Francesco. 
E in effetti, fino a questa recente sistematizzazione, il tema della povertà aveva attraversato tutto il 
suo magistero con la stessa costanza con cui è presente nelle pieghe dell’umanità.

Ci siamo dimenticati dei pove-
ri, dei preferiti di Dio? Come 
è stato possibile non riuscire 

(quasi mai) nella storia a porre un 
argine all’incremento delle situa-
zioni dove non erano garantiti i più 
elementari diritti?

Com’è possibile che anche in tempi 
recenti le organizzazioni umane, i 
centri del potere politico ed eco-
nomico perpetuino indisturbati un 
sistema che crea disuguaglianze 
estreme e persino nuove povertà, 
•	 pur con gli enormi progressi 

scientifici acquisiti e la possibilità 
di un benessere per tutti, 

•	 anche quando ai loro vertici ci 
sono persone che dicono di incar-
nare i valori cristiani (cosa alquan-
to grave)

•	 e, cosa ancor più grave, con un si-
lenzio imbarazzante dell’istituzio-
ne-Chiesa che sempre più spesso 
viene scambiato per complicità?

Potranno forse suonare un po’ forti e 
provocatorie queste domande, ma 
son le stesse che emergono dagli ul-
timi due dei cinque capitoli di que-
sta esortazione apostolica, firmata 
non a caso il 4 ottobre, nella festività 
di san Francesco d’Assisi, l’emblema 
troppo spesso dimenticato, quando 
non osteggiato, della Chiesa povera 
che vive con i poveri e riportato 
all’attenzione di tutti proprio dal 
pontefice che ne ha assunto nome 
ed eredità spirituale (n. 6). 

Il testo dipinge la figura del “povero” 
con le fattezze dello stesso Gesù, 
tracciandola, come di consueto per 
i testi magisteriali, a partire dalla 
bibbia, dalla storia e dalla tradizione 
della Chiesa, con un cenno alle bio-
grafie dei grandi santi della carità 
che hanno incarnato i diversi aspetti 
della cura del povero lungo i secoli. 
Per tutto ciò, scrive il Papa, «mi 
domando perché, pur essendoci 
tale chiarezza nelle Sacre Scritture 

a proposito dei poveri, molti conti-
nuano a pensare di poter escludere 
i poveri dalle loro attenzioni» (n. 26).

Il povero invece fa parte del “DNA” 
della Chiesa, perché è Gesù stesso 
che vive oggi, ci ricorda la miseria 
della nostra condizione umana, ci 
educa al dono e ci riporta alla terra, 
all’umiltà di una vita sobria che non 
spreca le risorse che son per tutti, 
ma che lotta per allargare le possi-
bilità a chi non ne ha accesso.


